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REVISTA GENERAL. 
L a presente quincena no ha sido otra 
cosa, bajo el pnnto de vista de la po l í t i -
ca nltra-conservadora, qne nn cont inna-
do batirse en retirada. Todas las fraccio-
nes, todos los matices de ese abigarrado 
g rupo de ambiciosos desorientados, han 
quedado descalabradas. Fracciones sin 
u n principio coman, fracciones sin otro 
norte que sus peculiares intereses perso-
nales, fracciones que a l haber perdido el 
poder han salido irremisiblemente y sin 
esperanza de la escena, no les ha queda-
do otro recurso que el de inventar v a t i -
cinias s o m b r í o s y crear profecías te r ro-
ríficos. Cada miembro de ese informe é 
inerte cuerpo reaccionario, se va des-
componiendo por su lado, y s e g ú n los 
vicios de su temperamento y s e g ú n las 
dolencias que en vida tuvo su orga-
nismo. 
Los alfonsinos puros, los alfonsinos 
con mezcla y los neo-alfonsinos por des-
pecho, cada cual entona el sálvese quien 
pueda, y de todo ello viene á resultar la 
dispers ión completa de ese fantasma de 
part ido conservador que al haber perdi-
do el poder que en fuerza de jnentiras 
licitas v in iera á sus manos, ha perdido 
t a m b i é n la aparente y superficial cohesión 
que aquel les diera, y ha vuelto á la 
inercia de cuyo estado por breve tiempo 
impulsos á g e n o s y juicios ligeros lo sa-
caran. 
L a s i tuac ión de nuestros pretendidos 
conservadores, no puede ser por consi-
guiente m á s desdichada. Do quiera d i -
r i jan la mirada no encuentran m á s que 
el vac ío , y en todas partes sienten el frió 
del sepulcro. 
Inú t i l es que se esfuercen por hablar 
á las instituciones seculares de pasados 
prestigios que se fueron para no volver, 
y de atributos puramente formales que 
han quedado sin eficacia. 
Todo aquello de que los sigues y las 
apariencias exteriores de la autoridad ejer-
cen un gran inllujo sobre la imaginación y 
los sentidos, es y a una frase hueca y una 
p r e o c u p a c i ó n del an t iguo r é g i m e n . Los 
pol í t icos que t o d a v í a tengan la candidez 
de creer que eso puede hoy cotizarse co-
mo verdad, son pol í t icos anticuados y 
que no han hecho otra cosa que rozarse 
con el siglo s in penetrar en su fondo n i 
comprender su fuerza y su temperamen-
to. H o y no es el ropaje, n i la p ú r p u r a , 
n i el cetro lo que da firmeza y valor á 
los atr ibutos esenciales del poder supre-
mo, sino la profundidad de sentido con 
que el que lo representa conoce su m i -
s ión, y se convierte en i n t é r p r e t e exacto 
de la opin ión p ú b l i c a , en los casos so 
lemnes en que la l ey fundamental del 
Estado le encomienda esta función deli 
cad í s ima . H a n desaparecido, para no 
volver , los misterios eleusinos de que se 
r o d e á b a n l a s ant iguas instituciones, ó, 
mejor dicho, aquellas instituciones han 
muerto, y solo han quedado, en los tiem-
pos presentes, por m á s que otra cosa 
s u e ñ e n las ambiciones pueriles y las va-
nidades afeminadas, magistraturas que 
personifican la conciencia púb l i ca y que 
es t án obligadas á servir la fiel y desapa-
sionadamente, por encimado las a c r i t u -
des y del exclusivismo de los partidos. 
Si los ultra-conservadores no tienen 
otras armas, n i disponen de otros a r g u -
mentos para halagar á las almas pre-
ocupadas y persuadir á los esp í r i tus a lu -
cinados, deben retirarse de la escena. 
En los tiempos que corremos, la popu-
laridad del jefe del Estado, no se funda 
en la d i spensac ión (te mercedes, sino en el 
cumplimiento de deberes e s t r ech í s imos 
que tiene c o n t r a í d o - con la nac ión ente-
ra, n i los pueblos cultos le piden ya g r a -
cia sino jus t ic ia . Son pues, historia an t i -
gua sus alharacas. 
Apar te de esto, la d i s g r e g a c i ó n de las 
fracciones conservadoras que hetnos i n -
dicado al principio, es un hecho cada dia 
m á s inevitable: es un suceso fatal y un 
resultado ineludible de su absoluta ca-
rencia de sentido, y de la falsa posición 
en que por la fuerza de los acontecimien-
tos e s t án colocados. 
Sin embargo, aunque su derrota es i r -
remediable, y aunque á la superficie 
aparecen ya de bulto sus divergencias, 
estas no han relajado todav ía por com-
pleto el ún ico v í n c u l o c o m ú n que fatal-
mente los une y que constituye al cabo 
su ú l t imo asidero. 
Por encima de todos sus diversos ma-
tices alfonsinos, por encima de ese iris 
abigarrado, por encima de esas diversas 
posturas y de esas variadas actitudes 
que el despecho les hace tomar, hay en 
ellos una a m b i c i ó n c o m ú n á la cual obe-
decen, en l aque solo creen realmente, y 
por la que todos se hal lan siempre dis-
puestos á ceder con suma facilidad, las 
pretensiones individuales que su conve-
niencia les^ inspira eu el aislamiento 
Esta cosa real que con anhelo buscan 
es el poder á todo trance. 
Pero necesitan para ello y dada su ac 
tual pos ic ión , estar en todas partes y 
acariciar todas las aspiraciones. Les es 
indispensable tener conservadores fron 
terizos que no r i ñ a n abiertamente con la 
actual d i n a s t í a para de este modo estar 
autorizados y poderle decir á t í tu lo de 
amigos de pega, que ha sido una locura 
el haber llamado al poder á los radicales 
que estos son m o n á r q u i c o s c i rcunstan-
ciales, que los verdaderos d inás t i cos son 
ellos, que los verdaderos puntales de la 
m o n a r q u í a e s t á n entre su gente, con 
otras vulgaridades tan a ñ e j a s como gas 
tadas, y que en fin, ellos, con solo hacer 
les entrega del poder que es su codicia, 
son capaces (y lo creemos sin dificultad), 
de atraerse la restante hornada de con-
servadores hábilmente desparramada por 
otros campos con el objeto de hacer nido 
y como para causar espanto. Necesitan 
t a m b i é n tener conservadores alfonsino: 
con ribetes montpensieristas; bajo esta 
bandera desprestigiada, bulle t o d a v í a 
un insensato que aun no ha perdido por 
completo sus esperanzas, y sobre todo, 
que aun no ha podido d ige r i r el desaire 
sufrido, n i o lv idar el inmenso r id ículo 
de dias no lejanos: este desairado puede 
ser capaz de poner en juego los elemen-
tos de que disponga para cualquier i n -
tentona al efecto, y es á no dudarlo, sus-
ceptible de i n t r i g a r , de hacer trabajos de 
zapa, de apelar á todos los recursos, y de 
sacar partido de todas las conciencias 
que se vendan al mejor postor, y de to-
dos los ambiciosos que se pongan á sus 
órdenes . Estos conservadores pueden 
hablar alto, pueden amenazar á la casa 
de Saboya, pueden decir lo que los fron-
terizos se callan, pueden desahogar la 
bilis de todos y ser in t é rp re t e s del des-
pecho de cada uno; a d e m á s , tampoco es 
malo tener conservadores alfonsinos p u -
ros para cualquier eventualidad: estos 
guardan ódios descalabros, iras y des-
e n g a ñ o s añe jos , y son materia dispuesta 
á ponerse sin g r a n esfuerzo á las ó rdenes 
del pr imer enemigo de la revolución que 
les salga al encuentro. 
Los reproches que mutuamente se d i -
ri jen, excepc ión hecha de lo que puedan 
tener de convencional, m á s bien son re -
proches por la inhabil idad pasada y por 
su falta de unión en los dias p rósperos , 
que por las divisiones que ahora los se-
paran y perturban. Pero por otra parte, 
¿cómo tener un ión careciendo de ideas y 
de principios fijos y concretos? Todav ía 
no han llegado los conservadores á con-
vencerse, de que no hay un ión posible 
allí donde falta pensamiento propio, y 
donde se carece en absoluto de horizon-
tes y de perspectivas. Son de mal aco-
modamiento las ambiciones rec íp rocas , 
cuando estas no es t án subordinadas y 
contenidas por el respeto á un pr incipio 
fundamental y á un propós i to c o m ú n . 
¿ Dónde e s t á n el principio fundamental y 
el fin general de nuestros conservadores? 
¿Quién puede poner diques en el poder á 
las aspiraciones personales de Sagasta 
contra los pujos dictatoriales de Serrano? 
¿Ha s o ñ a d o nadie en pretender evitar s i -
quiera los celos de Romero Robledo con-
t ra cualquier otro audaz de su misma 
procedencia? E l abismo que separa á los 
unionistas puros de los unionistas adve-
nedizos, á los alfonsinos de pega de los 
reales, á los conservadores de Montpen-
sier de los conservadores fronterizos, es, 
pues, insalvable. 
Contra todos estos enemigos ya decla-
rados y puestos en evidencia, el gobier-
no actual no tiene necesidad de oponer-
les otro o b s t á c u l o que el que haya de re-
sultar de su conducta, perfectamente 
contradictoria de la observada por aque-
llos en el poder. A su arbitrariedad ha-
bi tual , el m á s profundo respeto á las le-
yes; á su cinismo, la moralidad mas es-
crupulosa, á sus coacciones, la l iber tad 
mas á m p l i a , á sus violaciones, la mas 
eficaz g a r a n t í a para el derecho de todo 
ciudadano. 
Por de pronto, este ha sido el progra-
ma de acc ión que el actual ministerio 
acaba de exponer en su reciente circular 
obre elecciones. Debemos decirlo coa 
franqueza: j a m á s hemos visto un docu-
mento m á s elevado d i r ig ido á los gober-
nadores desde las regiones oficiales. A la 
grandilocuencia de su estilo, se une la 
profundidad de su contenido, pues no 
parece sino que al proponerse el autor 
del mencionado documento decir la ver -
dad, se ha ido encontrando de' paso l a 
belleza que en él campea. 
L a circular en cues t ión es, por encima 
de su valor palpitante y de su in te rés i n -
mediato, todo un programa de gobierno 
inspirado en las e n t r a ñ a s mismas de los 
principios que la revoluc ión de Setiem-
bre ha t ra ído á l a nueva vida de nuestra 
patria. En dicho documento quedan es-
tos principios plenamente consagrad os, 
firmados como regla permanente de 
conducta, s e ñ a l a d o s como pauta de ac-
ción y como criterio constante de ju ic io 
y norma á que los poderes públ icos han 
de ajustarse principalmente. 
La s o b e r a n í a nacional es m u y alto acla-
mada, y nunca como ahora puede consi-
derarse nuestro pa í s , bajo el punto de 
vista legal , m á s independiente y d u e ñ o 
de sus propios destinos. El gobierno ha 
cumplido en esto como bueno su cometi-
do; pero la opinión públ ica debe reflexio-
nar hondamente, á cuán to le obl iga esta 
c o n s a g r a c i ó n absoluta que el poder ha -
ce de su derecho y de su libertad. 
Dominador y creador de sus repre-
entantes, el país debe atender sobre to-
do al buen acierto en la solemne inves t i -
dura que v á á conferir. Conciencias rec-
L A A M E R I C A . — A S O X V I . — N U M . 14. 
tas , diputados probos, representantes 
que, antes que servidores iucondiciona-
les del gobierno, sean hombres de severo 
sentido moral es lo que hace falta eu es 
te pa í s , desangrado por tantas ambicio 
nes bastardas, y explotado por tantos ne-
gociantes de sus propios intereses como 
hasta a q u í han convertido la noble ma-
g is t ra tura del diputado en oficio de usu-
ra y en industria socorrida. 
Nunca como ahora es t á el pa ís en con-
diciones mejores de poder apreciar y co-
nocer á fondo, d ó n d e es tá el secreto que 
impulsa á muchos hombres á codiciar 
sin mér i t o s una posición que rebasa sus 
talentos y sus disposiciones para el caso, 
llevados ú n i c a m e n t e del medro con que 
s u e ñ a n y de la influencia que solicitan. 
E l que no vaya inspirado por grandes 
móv i l e s , el que á t r a v é s de e n g a ñ o s a s 
promesas no descubra otra cosa que am-
biciones vulgares, el que interpelado en 
su pensamiento no revele una idea n i 
ponga de manifiesto uu principio, el que 
á t r a v é s del postizo disfraz de patriota 
no deje entrever m á s que un positivismo 
grosero, el que con su conducta recuer-
de las viejas artes y los pasados proce-
dimientos inmorales, no sirve para el 
caso. 
Así lo han comprendido t a m b i é n todos 
los partidos sensatos, y por eso el pa r t i -
do republicano principalmente, fiel en 
esto y ante todo á lo que de él exigen sus 
principios, iealmente profesados, se dis-
pone á acudir á las urnas, en la segur i -
dad de que su derecho y su l ibre acción 
han de ser plenamente garantidos y res-
petados por el poder constituido. 
En el notable manifiesto que el direc-
torio de este partido ha d i r ig ido á sus 
coreligionarios, se exponen con admira-
ble buen sentido las poderosas razones 
que le aconsejan eficazmente en los mo-
mentos actualessemejanteconducta: ser-
virát; de los medios l e g í t i m o s que el de-
recho proporciona á todas las ideas, para 
que estas se desarrollen y progresen, es 
sin duda n inguna apelar al recurso, no 
solo m á s justo, sino t a m b i é n al m á s con-
veniente, puesto que, después de todo, la 
conveniencia en su m á s alto y recto sen-
tido, no es tá j a m á s en pugna n i en con-
t rad icc ión con la jus t ic ia . « E m p l e é m o s -
los, dice, una vez m á s , y venceremos. 
Horas hay de pelear con el h ier ro , horas 
de pelear con la palabra; la suerte de los 
partidos es tá en no confundirlas y en 
saber esperarlas y a p r o v e c h a r l a s . » 
Si para algo ha sido redactada por el 
gobierno la circular de que nos ocupa-
mos, ha sido principalmente para consa-
g ra r y respetar el derecho de todos los 
partidos, cerrando la puerta á las revolu-
ciones armadas, y para que llamando la 
a tenc ión del pa ís sobre sí mismo y sobre 
la índole de cada candidato, como el do-
cumento oportunamente hace notar, de-
cida por su l ibre a p r o b a c i ó n ó desapro-
b a c i ó n de sus propios destinos y ponga 
á la par de manifiesto que si alguien yerra 
de apasionado, no puede de hoy en adelante 
errar por iijnorancia. 
Otros puntos cap i t a l í s imos abraza la 
circular de que no hemos de ocuparnos 
en este a r t ícu lo de generalidades. Refor-
mas anuncia, cuyo e x á m e n es m á s bien 
asunto de a r t í cu los concretos que de me-
ras r e s e ñ a s , á las cuales solo puede pe-
dirse la e n u m e r a c i ó n brevemente comen-
tada de los sucesos quincenales. Y ya que 
de los sucesos palpitantes de esta q u i n -
cena venimos o c u p á n d o n o s , tenemos que 
s e ñ a l a r une sombr ío tenebroso, verdade-
ramente inesperado á causa de su mons-
truosa deformidad. 
Ya c o m p r e n d e r á n nuestros lectores 
que nos referimos a l c r imina l atentado 
de que han estado á punto de ser v í c t i -
mas nuestros reyes. No nos detendremos 
á enumerar los detalles que del hecho 
infame se refieren; pero en el deber de 
comentaristas que nos hemos impuesto, 
estamos obligados á emit i r sobre él nues-
t ro ju ic io , siquiera sea este tan vago y 
oscuro como vaga y oscura es la causa 
tenebrosa que engendra tan siniestros 
como repugnantes acontecimientos. 
En nuestro concepto, el crimen frus-
trado de la calle del Arenal , no es por de 
pronto m á s que la segunda edición del 
crimen consumado de la calle del Turco. 
Ante la conciencia púb l i ca que j a m á s 
suele e n g a ñ a r s e en la aprec iac ión y en 
los juicios que sobre los hechos mons-
truosos del crimen formula , los mismos 
o r í g e n e s , las mismas fuentes han produ-
cido uno y otro atentado. El mismo pen-
samiento, idént ico cá lcu lo , i g u a l móvi l 
han presidido á su confección y ejecu-
ción; hasta el mismo designio se ve flo-
tar por encima de las espesas tinieblas 
que ocultan el foco productor de donde 
esos sucesos incalificables emanan. 
Como propós i to pol í t ico se nos hace 
difícil concebirlo. Han pasado y a para 
no volver los tiempos en que se creía 
que el cr imen podia ser medio é i n s t r u -
mento aprovechable para conquistar ó 
afianzar ó hacer viable el poder, a m b i -
ción ú n i c a de todos los partidos sin ideas, 
y norte perenne de todas las parcial ida-
des que carecen de pensamiento v ivo . 
Bruto pudo pensar en su tiempo que ma-
tando á César , restauraba la vieja r e p ú -
blica o l i g á r q u i c a que con él espiraba, y 
t o d a v í a m á s modernamente Ravail lac 
pudo hacerse la i lus ión de que daba el 
golpe de gracia á la Reforma religiosa 
h á b i l m e n t e afianzada enFrancia por E n -
rique I V , pero de spués de aquellas de-
cepciones y otras m á s recientes, es i m -
posible que n i n g ú n polí t ico mediana-
m e n t ó culto pueda en los tiempos con-
t e m p o r á n e o s , acariciar n i por un mo-
mento semejante delirio. 
E l cr imen es siempre contraproducen-
te; sus efectos son para el c r imina l sobre 
todo, los m á s inesperados. Si el asesino 
que premedita f r í amen te golpes tenebro-
sos de la índole de los que menciouamos 
no sabe esto, es tan ignorante como 
malvado. No son, pues, un plan de g o -
bierno, n i un fin de partido los que en 
nuestro concepto han producido los aten-
tados de la calle del Turco y de la calle 
del Arenal . 
Es un sentimiento de despecho, un 
sentimiento de s o m b r í a cólera , un esp í -
r i t u tenebroso de venganza ind iv idua l ó 
colectivo, los que han debido inspirar esas 
negras acciones. L a op in ión p ú b l i c a , 
que es tá en todos los detalles y que los 
conoce m á s á fondo de lo que vu lga r -
mente se piensa, ha juzgado ya estos 
c r ímenes sin ape lac ión , y no se equivo-
ca ciertamente en sus presentimientos 
n i en sus adivinaciones. L a jus t ic ia mo-
ra l , acaso seña la y a secretamente con el 
dedo á los miserables que los han inspi-
rado; pero solo á la jus t ic ia legal toca 
hacer sensible y púb l i co , lo que tal vez 
es tá eu el fondo de todas las concien-
cias. 
Por lo d e m á s , el desagravio y las pro-
testas del pa í s , han sido tan solemnes 
como tiernas y e n é r g i c a s . N i una alma 
honrada, n i un co razón generoso, han 
dejado de hacer p ú b l i c a su i n d i g n a c i ó n , 
n i de manifestar su a l e g r í a por el fraca-
so providencial del inicuo atentado. 
Pasando de a q u í á los sucesos pol í t i -
cos del exterior, podemos en esta q u i n -
cena s e ñ a l a r como importante , en lo que 
á Francia toca, las declaraciones de M . 
Thiers, con motivo de la d iscus ión del 
formidable e m p r é s t i t o llevado á cabo, 
para saldar por completo la indemniza-
ción de guerra que tiene pendiente con 
Alemania. Las consideraciones sobre es-
ta cues t ión , as í como el t ino y la hab i l i -
dad pol í t ica con que supo plantear la re-
la t iva al gobierno interior de la Francia , 
y las ventajas del Statu-quo, fueron de 
primer ó rden . Volver la vista a t r á s para 
condenar y rectificar los errores del 
pasado, y hacer notar que en el afianza-
miento del presente cada día m á s defini-
do y m á s claramente determinado, es tá 
la sa lvac ión del p a í s , es en nuestro con-
cepto el p ropós i to m á s sensato que dada 
la actual s i tuac ión de esa r e p ú b l i c a na-
ciente, puede concebirse. 
No piensan asi, sin embargo, todos 
esos ambiciosos de la Asamblea de Ver -
salles, que, á pesar de las elocuentes en-
s e ñ a n z a s de la historia, s iguen e m p e ñ a -
dos en anteponer sus intereses especiales 
y sus miras e g o í s t a s , á las necesidades 
supremas de la nac ión , siempre sagra-
das, por encima de las pretensiones de 
este p r ínc ipe ó de aquella d inas t í a . 
Felizmente, los conservadores de al len-
de e s t á n tan desacreditados como los de 
aquende, y no p o d r á n , á pesar de sus 
iras, torcer el rumbo de las cosas, n i 
cambiar su di rección natural . 
Y para que se vea lo extraordinario de 
esta quincena, tenemos t a m b i é n que de-
cir que hasta el Papa ha hablado, con 
motivo de las elecciones municipales, re-
pitiendo por la d iezmi l lonés ima vez sus 
protestas de siempre, y ocasionando con 
este motivoque el representante de F r a n -
cia cerca de la Santa Sede, le pidiese ex-
plicaciones acerca de sus a n a c r ó n i c a s pa-
labras. E l Papado, desde el s ig lo x v i , no 
sabe ya otra cosa. 
Obligado á renegar del e sp í r i tu de cada 
siglo que se va sucediendo, no hace mas 
que variaciones sobre el mismo tema, y el 
aislamiento en que su impenitencia lo va 
dejando, le arranca quejas inú t i l e s y con-
traproducentes, hasta el punto de o b l i -
gar le á contradecir por un lado lo que 
por otro ha sido la e x p r e s i ó n fiel de su 
pensamiento y de sus intenciones. Es 
curioso contemplar al cardenal Antonel l i 
conver t ido en corrector forzoso de las 
impr ov isaciones familiares de un anciano lan 
impresión able como Su Santidad, cuando 
todo el mundo sabe que este j e su í t i co se-
cretario del Papa es su E s p í r i t u Santo 
terrestre, y el conducto autorizado por 
donde la d i v i n i d a d inspira al Pont í f ice 
sus declaraciones m á s s ignif icat ivas . 
¿Qué pensar, pues, de esta infa l ib i l idad 
tan impresionable ? 
M. CAIAVIA. 
MANIFIESTO 
DEL DIRECTORIO REPUBLICANO FEDERAL A SUS 
CORRELIGIONARIOS. 
Republicanos federales: nada h a b r í a 
sido para nosotros m á s agradable q u e 
resignar en manos de la Asamblea fede-
ra l el cargo que ejercemos. Desgraciada-
mente, la Asamblea no ha podido reanu-
dar sus tareas por no haber venido en 
bastante n ú m e r o los diputados que la 
componen. En s i t u a c i ó n ta l , nos vemos, 
con pesar, obligados á determinar por 
nuestro solo cr i ter io la conducta del par-
t ido. C ree r í amos faltar á nuestro deber 
si le d e j á r a m o s por m á s tiempo en la i n -
decis ión y la inerc ia . 
C o m e t e r í a m o s de seguro la mayor de 
las inconsecuencias si d e j á r a m o s de acu-
dir á los p r ó x i m o s comicios. Han baja-
do del poder los hombres que trataban 
de cerceuar nuestros derechos y q u e r í a n 
por de pronto suspenderlos. E s t á n d i -
sueltas las C á m a r a s que las oposiciones 
todas c o n s i d e r á b a m o s hijas del a m a ñ o y 
la violencia. L a l iber tad de escribir, la 
de reunimos, la de asociarnos son com-
pletas. Tenemos, hasta cierto punto, g a -
rantida la de nuestro voto por la reposi-
c ión de los ayuntamientos y las d iputa-
ciones de provincia , las condiciones de 
vida del actual gobierno y la acerba 
censura que acaba de hacerse en un do-
cumento oficial de las coacciones y las 
perfidias cometidas eu las elecciones de 
las pasadas Cór t e s . 
E n nuestras largas y rudas luchas con 
los partidos medios hemos sostenido 
siempre que bajo el r é g i m e n de la l i be r -
tad absoluta el abandono de los medios 
legales es u n verdadero cr imen. Rene-
g a r í a m o s de nuestras ideas y seriamos 
indignos de l a cons ide rac ión del pa í s s i , 
renunciando a l ejercicio de los derechos 
por que tanto hemos suspirado y comba-
tido, nos c e r r á r a m o s ahora las puertas 
del Parlamento. 
L a l ibertad, es cierto, e s t á t o d a v í a ma l 
asegurada en E s p a ñ a . Gracias á las ú l -
timas reformas del C ó d i g o penal, depen-
de m é u o s de la ley que de la tolerancia 
del gobierno. Los mismos que hoy la 
conservan í n t e g r a pod r í an m a ñ a n a , por 
su i n t e r é s , mermar la . P o d r í a á su vez 
comprometerla el rey pon i éndo l a de nue-
vo eu manos de los conservadores, que 
la creen incompatible con el ó rden si no 
se la l imi t a . Idas el temor de que se la 
menoscabe, léjos de autorizarnos para el 
retraimiento, nos ob l iga á luchar para 
ponerla á cubierto de tan graves pe l i -
gros. Solo cuando á pesar de nuestra 
lealtad y de nuestros esfuerzos la l i be r -
tad faltara, bien por los que hoy la es-
cudan, bien por los que la n i egan , po-
d r í a m o s con r a z ó n dejar los o m i c i o s por 
el campo de batalla. 
Vivamos prevenidos para estos casos, 
siempre de temer en un pueblo don le 
cuenta la l iber tad numerosos enemigos é 
inspira desconfianza y recelos á sus mi s -
mos partidarios; pero no menosprecie-
mos en tanto el uso de los medios que la 
ley nos concede para difundir y realizar 
nuestro pensamiento. Por esos medios, 
hoy mucho m á s espeditos que ayer, he-
mos crecido en n ú m e r o y en fuerzas bajo 
la maléf ica sombra de la m o n a r q u í a , 
constituimos ya u u partido vigoroso y 
fuerte, ejercemos en la pol í t ica del p a í s 
una influencia casi decisiva, y somos la 
esperanza de la patr ia . E m p l e é m o s l o s 
una vez m á s , y venceremos. Horas hay 
de pelear con el hierro; horas de pelear 
con la palabra: l a suerte de los partidos 
e s t á en no confundirlas y en saber espe-
rarlas y aprovecharlas. 
H o y es indudablemente hora de i r á 
las urnas: vayamos todos como un solo 
hombre. No coligados, pero sí solos; no 
ocultando nuestra an t igua bandera, pero 
si l l e v á n d o l a desplegada a l viento. Es 
tiempo ya de que demos á conocer lo que 
somos y lo que valemos por nosotros mis -
mos; es t iempo y a de que demostremos 
que la m o n a r q u í a no sirve aqu í sino para 
dar aliento y vida á la r e p ú b l i c a . 
N i n g ú n pacto, n i n g u n a palabra de ho-
nor nos l i g a hoy con los hombres que 
gobiernan; si uu día , por razones de alta 
pol í t ica nos comprometimos á guardar-
les benevolencia, hoy n i esa benevolen-
cia les debemos, como no nos la impon-
g a n sus actos y nuestros intereses. E n 
plena l ibertad de acc ión y libres, por 
otra parte, el pensamiento y el sufragio, 
no tenemos necesidad de coaliciones n i 
de alianzas, y no podemos aconsejarlas 
con los partidos m o n á r q u i c o s . 
Pero esta misma independencia exige 
la u n i ó n de todas las fracciones del par-
t ido, el u n á n i m e concurso de todos los 
republicanos al t r iunfo de los candidatos 
que nuestros correligionarios designen 
libremente en los distritos. Seria en ver -
dad mengua y v e r g ü e n z a para nosotros 
que no l l e v á r a m o s hoy á las Córtes m á s 
diputadus de los que tuvimos en las Cons-
ti tuyentes. Es de supremo in te rés para 
nuestra causa que luchemos tn las p r ó -
ximas elecciones con m á s br íos y m á s 
unidad que nunca. 
D e s p u é s de todo, ¿qué diferencias nos 
separan que no podamos disponer en aras 
de la r epúb l i ca? No nos separa, afor tu-
nadamente, n inguna cues t ión de p r i n c i -
pios. Todos queremos la r e p ú b l i c a fede-
ra l y la sucesiva e m a n c i p a c i ó n de las 
clases jornaleras. Todos aspiramos á es-
tablecer la r e p ú b l i c a sobre la t r iple base 
de la l iber tad, el ó rden y el progreso. 
Ninguno de nosotros es t á por una r e p ú -
blica turbulenta ; pero n inguno tampoco 
por una r e p ú b l i c a conservadora que v i -
niese á consagrar n i á mantener n i n g ú n 
g é n e r o de iniquidades n i de abusos. Pa-
ra n i n g ú n republicano significa aquí la 
r e p ú b l i c a un simple cambio de condicio-
nes en la v ida del p jder ejecutivo; para 
todos la r e p ú b l i c a es un sistema comple-
to de gobierno que ha de venir á modif i-
car esencialmente en el ó rden c i v i l como 
en el ó r d e n penal , en el ó rden pol í t ico 
como en el ó r d e n económico , las relacio-
nes que unen entre sí á los ciudadanos y 
consti tuyen ía manera de ser de las co-
lectividades, desde el municipio hasta el 
Estado. 
Nos separa, se dice, una cues t ión de 
conducta. Mas ¿hny a l g ú n republicano 
que crea que las sociedades pueden estar 
fundadas sobre el pr incipio de la fuerza; 
que el uso de la fuerza solo puede venir 
legi t imado por la p r i v a c i ó n y la v iola-
ción del derecho; que par t i r de otra idea 
seria hacer tan imposible la r epúb l i ca 
como la monarquia; que, aun llegada la 
hora de apelar á las armas, es indispen-
sable antes de tomadas contar sus hues-
tes y predisponer en su favor los á n i m o s 
de ios pueblos; que por no hacerlo as í 
han fracasado las m á s terribles conjura-
ciones y ha bastado d e s p u é s una chispa 
para producir grandes incendios? 
N i n g ú n republicano cree tampoco que 
la p r ivac ión del derecho no leg i t ima el 
uso de la fuerza; que predispuestas en 
su favor las muchedumbres y organiza-
das sus propias masas, no deban trocar 
los partidos en uu instante dado la pala-
bra por la i m p r e c a c i ó n y la pluma por la 
espada; que no puedan y aun deban ve -
n i r para nosotros horas de suprema l u -
cha y periodos de grandes conflictos. 
Las diferencias consisten solo en la ma-
nera de apreciar las evoluciones porque 
va pasando la pol í t ica y la diversa i n -
fluencia que ejerzan sobre nuestro pa r t i -
do, en el cá l cu lo de nuestras fuerzas, en 
la d e t e r m i n a c i ó n del momento oportuno 
para la guer ra . 
¿Y son diferencias esas para que por 
nuestra divis ión comprometamos la cau-
sa de la r epúb l i ca? Este directorio, dis-
puesto á sacrificarlo todo por la unidad 
del partido, apela á la buena fe y a l pa-
tr iot ismo de todas las fracciones, y l lama 
á los republicanos todos á las urnas. U r -
je ya que el partido se convenza de que 
por los medios pacíficos se va mejor que 
por los violentos al t r iunfo de las buenas 
causas; de que en el ejercicio de los dere-
chos pol í t icos es donde principalmente 
se educan los pueblos y se hacen aptos 
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para la v ida de la l ibertad y de la j u s t i -
cia; de que por el constante menosprecio 
de los medios legales se l lega tan solo á 
combates es tér i les cuando no á c r í m e n e s 
que reprueba umversalmente la concien-
cia humana. 
Demos un grande ejemplo de sensatez 
cuando no sea m á s que para desvanecer 
las ilusiones que han hecho concebir á 
los d e m á s partidos nuestras lamentables 
discordias, y probemos otra vez, yendo 
todos unidos á los colegios electorales, 
que somos el partido llamado á consoli-
dar para siempre la l iber tad y regenerar 
la patria. 
Madrid 20 de Jul io de 1872.—F. P í y 
M a r g a l l . — E . F igueras .—Emil io Caste-
lar .—Juan C o n t r e r a s . — J o s é Cr i s tóba l 
Sorn í . — Nicolás E s t é b a n e z . — Enrique 
Guzman.—Por acuerdo del directorio, 
Ricardo López V á z q u e z , secretario. 
LA EDUCACION DE LA MUJER. 
I I I . 
Es incuesUonable y fuera de toda duda que á 
la creación de lodo cuanto existe ha presidi jo la 
más profunda filosofía; toda ve¿ que lodos los sé-
res lieneu en el mundo su pueslo determinado, y 
las funciones y organismo adaptados á la misión 
que en la tierra están llamados i cumplir. El 
hombre y la mujer son los dos eslabones más 
preciados de esa hermosa cadena, que, com-
pueste de heterogéneos elementos, de familias, 
especies y géneros diferentes en los reinos mine-
ral, vegetal y animal, constituye lo que llama-
mos mundo. 
Dotados uno y otra de esa chispa divina que 
constituye su espiritualidad. Con derecha y po-
tencias para pensar sobre lo pasado meditar so-
bre el presente, y rasgar el velo del porvenir, 
capaces de acomodar y hacer servir á la crea-
ción, encaminándola y dirigiéndola de modo que 
contribuya á sus necesidades y hasta A sus pía-
ceres, enriquecidos, en fio, con un entendimien-
to que les hace analizar y penetrar los profun-
dos abismos de la ciencia, los recónditos miste-
rios de la naturaleza; creando ideas que pro-
duzcan la necesidad de medios é instrumentos 
apropdsilo para realizarlas, de modo que está 
jusiificada la sentencia de que existe en sus ce-
rebros un deilello de luz de la divina inteligen-
cia, no es posible dudar que para una misión 
más elevada que la de los demás séres, están el 
hombre y la mujer criados y puestos en el mun-
do por la mano de Dios. 
Una simple mirada en torno nuestro, una sen-
cilla reflexión sobre el panorama que nos cerca, 
sobre los objetos y séres que pueblan y habitan 
la tierra, sobre la misma naturaleza insensible, 
un ligero cxámen, un breve estudio, en fin, so-
bre cuanto nos rodea, nos publica esta verdad, 
y siendo tan mudo como elocuente su lenguaje, 
y siendo su voz tan clara y tan penetrante, que 
no es posible eludir su convicción, necesario es 
que nos ocupemos Je examinar el fin , el objeto, 
la elevada misión que el hombre y la mujer es-
tán llamados á cumplir en la vida. 
Dios crié al hombre, dicen los Santos libros, 
para que le conociese y amase, y de la mujer 
hemos manifestado que fué criada por Dios para 
ser la compañera del hombre; de aquí aparece 
claramente, que habiendo sido establecida esta 
unión para crecer y multiplicarse y llenar la 
tierra, la creación de estos séres tuvo incuestio-
nablemente por objeto la constitución de la so-
ciedad; el hombre y la mujer son por tanto los 
elementos esenciales y constitutivos de la so-
ciedad, á la que no podemos dar otro origen 
que el de la familia: puesto que en la unión del 
hombre y de la mujer tiene principio la familia, 
la sociedad no es otra cosa en su sentido más 
lato, que el conjunto de las familias, así como en 
su sentido más concreto es la misma y sola fa-
milia. 
Desde el momento, pues, en que considera-
mos en estas esferas al hombre y á la mujer, 
tenemos necesidad de distinguir los deberes que 
ligan y estrechan y afectan á cada uno, los de-
rechos que les corresponden. el papeleo fio, 
queeo el gran teatro social vienen á desempeñar, 
y no puede eludirse la idea de la necesidad de 
medios, elementos y condiciones para cumplir 
tan grandes y sagrados deberes, tan importante 
objeto, puesto que sin ellos no podían llenar su 
cometido á la altura de las circunstancias, ni de 
modo que sus fuerzas espirituales y corporales 
refluyan en prd d« la sociedad que, abandonán-
dolos, no tendría derecho á exigirles responsa-
bilidad por los males que de este abandono re-
sultasen. 
Una sén'e de adelantos en las artes, la indus-
tria y la ciencia llevados á cabo desde el prin-
cipio del mundo hasta nuestros dias por el hom-
bre que han cambiado 6 mejorado, y aunque 
trabajosamente, siguen cambiando y mejorando 
las condiciones de la sociedad en sus estados 
morsl y físico, nos d co que el mundo ha hecho 
y hace laudables esfuerzos por educar a! hom-
bre y por su perfeccionamiento, pero conside-
rando á la mujer y fijándose en el gran papel, 
en la importante representación que en el esce-
nario del munao ha de desempeñar, vemos con 
dolor que al par que todo tiende al desarrollo 
de las facultades del hombre, hay una tenden-
cia 6 abandonu tal de la mujer, que podría de-
cirse que el hombre solo piensa en explotarla 
como cosa tía considerarla como sér. 
Eluea ia la mujer en esas escuelas, en esos 
colegios solo aprovésito, cuando más, para que 
su inteligencia se distraiga acaso, aprendiendo 
lo ménos necesario, encarnado su espíritu en 
las i leas de una moral superficial, sin concien-
cia verdadera, ni de sus deberes, ni de sus de-
rechos, pasa los años breves de la niñez, que 
en la mujer es más corta, mucho más corta que 
en el hombre, y se presenta al mundo rodeada 
de enemigos terriblesé inevitables; sus ilusiones, 
su inexperiencia^, sus encantos y espuesta á las 
seducciones y á los deseos del hombre, más 
fuerte, más educado, y con armas poderosas pa-
ra el engaño y la traición; así es que nada se 
perdona para extraviarla, ni la ponderación de 
sus encantos para explotar su vanidad, ni el 
fingimiento de adular su belleza para sedu-
cir su corazón y excitar su orgullo; y estos 
peligros la rodean no iOio en su juventud, sino 
en edad adulta y hasta el borde del sepulcro la 
acompañan; lo mismo en su estado de doncella, 
que en estado de casada y de viuda, si bien 
aloptando las formas convenientes para que n • 
llene ninguno de sus deberes en estas tres posi-
ciones de la vida donde tantos y tan grandes y 
trascendentales son los que tiene que cumplir, ya 
con relación á sí misma, ya con relación á su 
esposo, hijos y familia, ya finalmente con rela-
ción á la sociedad. 
De lo dicho aparece que la mujer tiene tres 
estados ó posicioaes diferentes en ia sociedad, 
que entrañan deberes gravísimos cada una, de 
cuyo cump'imiento depende que en el mundo 
0CU|je dignamente su puesto, y que en este in-
menso teatro llene su misión de honor, y des-
empeñe su importante papel, ó descienda de su 
trono para perderse en el cieno, con perjuicio y 
vilipendio suyo, de su familia y de la sociedad; 
y téngase presente que los males que produce 
la filia de educación adaptada á los deberes de 
la mujer, no la afectan sola exclusivamente; son 
trascendentales á su esposo, lo son mucho á sus 
hijos, cuyo porvenir abandonan 6 comprome-
ten, y en mucha mayor escala afectan á la so-
ciedad cuyas costumbres crean, cuyos hábitos 
forman, y cuya moralidad que es su mejor y 
más sólido cimiento pueden corromper ó tras-
tonar. 
Tenemos, pues, trazado nuestro plan, y la 
paula y método que en nuestro trabajo vamos á 
seguir; leñemos, por tanto, que considerar á la 
mujer en sus condiciones de virgen, de casada y 
de viuda, y en sus relaciones para consigo mis-
ma, para con la familia y para con la sociedad, 
y partiendo del principio de que aquellos esta-
dos y estas relaciones influyen no tan solo en su 
bien ó en su mal, sino en el bien ó mal de la 
familia y de la sociedad, comprendemos el debes 
de que convenientemente se eduque, y la necee 
sidad de esta educación: considerando su orgar 
nismo y su destino en la tierra, no podemos mé-
nos de convenir en que esta educación, si en lo-
principios generales y por su aplicación deb-
ser igual á la del hombre, es absolutamente dis-
tinta en las condiciones especialísimasque hade 
cumplir la mujer, puesto que la mujer y el 
hombre son dos ruedas do la máquina social, 
que, funcionando de modos distintos, la dan 
movimiento ordenado y la hacen servir en utili-
dad y bien de todos. 
Uaa sencilla y simple investigación sobre los 
establecimientos destinados á educar la mujer, 
basta para convencernos que no están á la altu-
ra de las necesidades que deben llenar, un lige-
ro exámen sobre las condiciones que se exigen 
al profesorado para llenar esta misión en la so 
ciedad, nos convencen del abandono en que la 
sociedad tiene esta importante y trascendental 
parte de su sér; así es que el gobierno, en su 
elevada misión en los establecimientos que de 
él dependen, y el particular en los que plantea 
por su cuenta, siguen un camino rutinario y 
completamente extraviado, puesto que solo tien 
de á hacer de la mujer, sér inteligente y pensa-
dor, y colocado como tal, y formado como tal 
por el Omnipotente para compañera, alivio, ayu 
da y consuelo, y no pocas veces consejera del 
hombre, con el que comparte los goces y los 
tormentos, las glorias y las fatigas, los cuida-
dos y hasta las penalidade^de la vida, el gobier-
no y el particular, repetimos, en sus respeeli 
vos establecimientos, tienden, con la educación 
que en ellos dan á la mujer, á esta parte tan 
importante del munde, á formar deella, más que 
un sér, una cosa, un mueble ile lujo, un jugue 
te de adorno destinado á satisfacer un capricho, 
lodo lo contrario, en fin, de lo que está llamada 
á ser, de lo que representa, de lo que debe ser 
de la misión que ha de cumplir en la tierras 
ha de corresponder á los fines, á la sabiduría 
que presidié á su creación. 
¿Tal vez se crea deseamos para la mujer el es 
tablecimiento de una larga carrera, coa suscursos 
académicos y una vasta erudición en las cien 
cías? De lo que ya en los artículos anteriores 
hemos manifestado, se ve claramente que no es 
tal nuestra opinión. Sabemos, y lodo el mundo 
á muy poco que reflexione, ve que la vida edu-
cable de la mujer es muy corla, pueslo que su 
vi ia nubil empieza sobre los trece años, y todo 
el mundo, al considerar esie breve período com 
prende la imposibilidad de esa clase de educa 
cion; pero también debe todo el mundo com 
prender que esta ley déla naturaleza, que pare 
ce establecer una educación general, está CJ ar 
monía con la que las prescribe; que esté sujeta á 
su marido, sobre quien todos IOJ graves cuida 
dos de la familia y Je la casa han de pesar como 
más fuerte, como llamado á ser el cabeza y jefj 
de la familia, mientras que la nrijer, obrando 
en más reducidas eferas, tiene sobre sí un de 
ber más minucioso, más mecánico, si bien no de 
ménos responsabilidad, y en el cual ayuda a 
hombre con tal efioacia, que no pocas veces de 
ella depende, no solo la desgracia ó felicidad de 
los intereses, sino lo que más importa, el bien ó 
el mal, la dicha é la desgracia de la familia. 
Circuascrita la atención de la mujer á la fa-
milia, circunscritos al breve recinto de la casa 
sus deberes, es fuera de toda discusión, es no 
menos evidente que su educación debe ser en-
caminada á este objeto; debe limitarse á dirigir-
la de modo que liene esta misión, y entonces, 
en el momento que la cuestión se plantea en 
este terreno, se admira la P. ovidencia que tan-
to abrevió para la mujer los años educables, y 
se almira más desde el instante en que se cou-
si lera que estos son los añus de la niñez, esto 
es, el tiempo absolutameoie necesario para for-
mar costumbres y hábitos religiosos y morales 
que aprecien debidamente estos dos ejes, la re-
ligión y la moral, sobre los cuales gira la socie-
dad, sin los cuales no es posible; pervertidos los 
cuales se pervierte, normalizados los cuales, y á 
tan respetable distancia del fanatismo como de 
la impiedad, de la hipocresía como de la licen-
cia la salva, porque marcha por el verdadero 
camino trazado al sér racional en su propio co-
razón por el dedo de Dios, y cuyos preceptos 
nadie ignor.i, cualquiera que sea ei ciima en que 
haya nacido y su estado de cultura. 
Desde el momento en qud consideramos IOÍ 
deberes y obligaciones que ha de desempeñar la 
mujer eu el mundo en sus diferentes posiciones 
de doncella, esposa y viuda y en sus relaciones 
consigo misma, con la familia y con la sociedad, 
comprendemos que su estudio, su atención, sus 
trabajos han de hacerse sobre el corazón huma-
no, nadie más interesado que la mujer en cono-
cer sus tendencias; nadie puede sacar de este ca-
ocimiento más partido, á nadie puede ser más 
útil y nadie debe explotarle más, puesto que 
de lo contrario, á nadie pueden surgir más per 
uicios ni más trascendentales consecuencias. 
Desde que nácela mujer hasta que muere está 
odeada de peligros que debe superar, y nece-
sita para vencerlos de un gran dominio sobre sí 
misma y de una gran fortaleza para superar sus 
pasiones, y esta fortaleza no se adquiere sin un 
profundo conocimiento de los deberes religiosos 
y morales, que son los que han de preservarla 
de cuantos enemigos la rodean. 
Ya me parece oír dos exclamaciones, dos ju i -
cios quizá sobre lo que acabamos de decir igual-
mente injustos, por más que partan de escuelas 
diferentes, y estos juicios son, de una parte, el 
de los que creen que la religión consiste en el 
eonocimiento y pronunciación de unas cuanta? 
oraciones, muy bien escritas, muy apropósito 
sí se quiere para excitar la piedad y ia devoción; 
más por esto mismo en nada pertinentes á la 
esencia de la religión ni á sus principios funda-
mentales: de otra parte, oigo á los que no creen 
en la existencia y necesidad de una religión que 
enfrene y encauce las conciencias, iullayendo en 
las acciones humanas, señalando la bondad ó 
maldad de ellas, sin tener en cuenta que no es 
posible la existencia de la moral sin la existencia 
de la religión, y ménos posible sostener el prin-
cipio de autoridad, sin el cual no pueden go-
bernarse ni regirse los Estados. Tal es nuestra 
opinión, y no nos faltarían razones para soste-
nerla y por eso discurrimos sobre esta base y en 
ella fundamos nuestro criterio. 
Pues ahora bien: considerando á la religión y 
á la moral como la base de la educación de la 
mujer, necesario nos es descender á examinar si 
en los colegios y escuelas, ast del gobierno co-
mo de los particulares ó corporaciones, se ense-
ñan bien y adecuadamente de modo que contri-
buyan á su objeto la religión y la moral; para 
esto, lo primero es analizar los libros que se pro-
ponen y adoptan para servir de texto, y lo se-
gundo si los profesores que han de explicar es-
tos libros tienen los conocimientos suficientes 
para llenar esta misión, y si en los exámenes 
para ejercer este difícil y honroso encargo se 
han tenido en cuenta estas condiciones, y se ha 
procurado que las posean de un modo tal que 
sean, al par que ilustrados en esta materia, ce-
losos guardadores de sus prácticas. 
Al ocuparnos de las personas destinadas á la 
educación de la mujer, nos es indispensable ha-
cer algunas indicaciones que creemos necesa-
rias para el desempeño del profesorado, y que, 
ni se tienen en cuenta en los exámenes, ni las 
practican los profesores, tal vez por desco-
nocer su importancia. Nosotros, sin embargo, 
respetando la competencia de las personas lla-
madas por el gobierno para dirigir la instruc-
ción pública, no opinamos del mismo modo, y 
nos creemos en el deber de exponer nuestra 
opinión con la lealtad y franqueza del que, al ha-
cerlo, lleva un interés que está por cima de to-
das las consideraciones, puesto que atañe al 
bien general del pueblo, para nosotros objeto 
predilecto, y á cuyo servicio y prosperidad que-
remos en primer término consagrar todas nuei-
tras fuerzas y toda nuestra inteligencia: para 
esto nos parece oportuno exponer algunas con-
sideraciones de carácter general sobre puntos 
esencialísimos, en los que el profesor debe po-
ner su mayor cuidado y para los que debe estar 
instruido, y sobre los cuales nada sabe; omitien-
do, por tanto, su aplicación, por más que sea de 
indispensable necesidad, á cuantos en algún 
modo están llamados á dirigir las acciones, asi 
morales, como religiosas, de los demás, puesto 
que sin estos conocimientos es imposible cono-
cer las tendencias é inclinaciones que tanto in-
fluyen en la bondad ó maldad de los actos hu-
manos. 
Para esto debemos empezar manifestando, 
que el sér racional es un compuesto de materia 
y espíritu de cuerpo y alma; encerrada esta en 
aquel, necesariamente ha de establecerse, y de 
hecho existe entre la materia y el espíritu uo 
comercio íntimo que da sér y origen á todas sus 
operaciones. Nada pasa al alma, que no la sea 
trasmitida por los sentidos, así es que nada per-
cibe que no sea material, si bien luego una vez 
en el alma se convierte en espiritual. Este cono-
cimiento ha hecho que los hombres de la cien-
cia, los filósofos y muy especialmente los meta-
físicos, á cuya ciencia en primer término cor-
responde analizar y estudiar esta operación del 
alma en la percepción y elaboración de la idea, 
la hayan designado con el nombre de influjo 
físico por más que en su explicación no estén 
muy conformes, ni sea fácil que el tiempo y el 
estudio lleguen á establecer de un modo cierto, 
claro y evidente, de manera que constituya ver-
dadera ciencia ei modo y ¡os medios, la vía y 
forma como se efectúa esta metamorfosis de lo 
maierial en lo espiritual, y como en el crisol de 
nuestro entendimiento pierde su rudeza la ma-
teria hasta convertirse en idea, en todo espiri-
tual, que es la antítesis en lo material. 
Asombrosa es esta trasformacion, y acaso uno 
de los más asombrosos misterios que el Creador 
ha sometido al estudio y á la admiración del 
hombre; y, sin embargo, por más que nos asom-
bre, por mucho que se resista á la inteligencia, 
es evidente que el alma uo puede adquirir las 
ideas sino por los sentidos, y como a! trasmitir-
las estos al entendimiento es porque en ellos 
chocan y en alas de otros cuerpos á ellos llegan; 
y como este choque y esta conducción no pue-
de suceder sino entre sustancias corpóreas, y, 
por consiguiente, materiales, resulta, pues, que 
el origen de las ideas es completamente mate-
rial, sin que sea ménos evidente que, una vez ea 
el alma, se hacen espirituales. Tan cierta es esta 
operación, tan clara es esta verdad, que nadie 
la pone en duda, y, sobre ella, ni hay, ni hubo, 
ni puede haber discusión, sin dejar de haberla, 
y muy debatida, respecto al modo cómo se rea-
liza. No emprenderemos el trabajo ni aun de 
exponer las opiniones que sobre este particular 
tienen dividido el campo de la ciencia; bástanos 
el conocimiento del hecho, á nuestro propósito, 
y no hay necesidad de explanar, ni méaos de ex-
poner cuestiones é historiasde polémicas filosóti-
cas, que no hemos de resolver, y que, en vez de 
claridad, puedan traernos lamentables confusio-
nes que estamos en el deber de evitar. 
Bástanos establecer que los sentidos en sus 
funciones trasmiten al alma percepciones mate-
riales que ella convierte en ideas espirituales; 
pero no será fuera de propósito manifestar que 
aquellas percepciones no son en lodos los su-
getos igualmente recibidas, ni coa igual clari-
dad y expresión adoptadas por el alma, de don-
de nace, que, al percibir dos ó más sugetos una 
misma sensación , cada cual forma sobre ella 
ideas diferentes, y no es nuevo ni extraño que 
sean hasta contradictorias: este fenómeno ó no 
tiene explicación, ó si hamos de hallarla ha de 
ser necesariamente en el eximen de los diver-
sos sistemas físicos que en su organismo y com-
posición dominan puesto que á su influjo obe-
dece el sér racional, así es que sus impresiones 
serán ;segun en él preponderen ya el linfático, 
ya el nervioso, ya el sanguíneo, ya el bilioso 6 
ya, finalmente, alguna de las infinitas combina-
ciones que la naturaleza en su incansable acti-
vidad, en sus arcanos insondables forma con la 
molificación ó descomposición y amalgaimento 
de aquellos sistemas. 
Los anteriores asertos nos llevan al conven-
cimiento de que, así como no pueden darse en 
los signos exteriores del rostro dos sugetos 
igualmente parecidos, por más que tengan todos 
los atributos esenciales de la especie humana á 
que pertenecen, así no puede haber tampoco 
dos espíritus que igualmente concibin y desar-
rollen las ideas sometidas á su percepción. De 
aquí procede que así como el higienista y el 
médico tienen que acudir para preservar el 
cuerpo de las enfermedades ó curarlas# al exá-
men y estudio del sistema físico qu.? domina ea 
el individuo, y no pocas veces extenderse ;i exa-
minar hasta el de ios padres y abuelos, debien-
do en lodos tener presente el clima , alimenta-
ción y costumbres, así los maestros, directores 
y los padres, y en especial la madre, no pueden 
ménos de consagrar sus cuidados á este mismo 
exámen, lo cual dice la suma de conocimientos 
que deben poseer para responder á sus fines ea 
la tierra. 
Es h jy incuestionable y de tal verdad que na-
die la ignora, que el sistema físico del individuo, 
su constitución y organismo, el clima, alimentos 
y costumbres, marcan y determinan no so.o las 
inclinaciones y pasionesdel individuo, sino hasta 
las virtudes y vicios á que está mis inclinado y 
expuesto, y sabido es que la educación tiene por 
objeto en primero y principal término corregir, 
enmendar y encauzar, disponer y encaminar es-
tos ímpetus, estos movimientos de la naturaleza 
de modo quesean útiles á la sociedad, á la fa-
milia y al individuo, evitando los males que por 
la falta de lenitivo ó corrección oportuna á uno 
y á otro pueden resultar, males que tan séria-
mente comprometen el órden como la seguri lad, 
y afectan á la moral y á la religión, al Esta lo y 
á la familia. 
Siendo imprescindible este deber y estando tan 
interesados en su cumplimiento los padres y 
maestros, se ve claramente la necesidad que 
unos y otros tienen de llenarle; para esto se re-
quiere una instrucción adaptada, puesto que 
nadie llena un deber si ignora los medios al 
efecto conducentes, y ya tenemos demostrada la 
necesidad de este estudio, que si en tdos nara 
la vida del individuo es imprescindible, es de ab-
soluta necesidad en las madres, llamadas á for-
mar los hJbitos de los hijos en primer término, 
no tanto por haberlos concebido y dado á luz. 
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cuanto por haberlos amamanlado con su sangre 
y cuidado de su vida en ese tiempo tan necesario 
para la conservación, como de absoluta y exclu-
siva competencia de las madres, cuanto que 
son las directoras únicas de los primeros aaos 
de la existencia y las que en los sucesivos hasta 
la edad nubil, por lo méaos, los siguen soste-
niendo y encaminando con esa constancia io 
allerabie, con ese cuidado atento, con ese afán 
incansable que solo posee la mujer, y en cuyos 
trabajos es tan solícita, como deatmada á eilos 
por mano de Dios, y para ellos enriquecida por 
la providencial naturaleza. 
Tenemos, pues, que así el profesor como las 
madres y cuantos en algún modo se dedican ó 
llenen deber de educar, están en la necesidad de 
«aber, y nadie ignora que esto no se consigue 
sin el estudio y la constante aplicación: pero 
donde en primer término se ha de hacer el estu-
dio y la observación sobre lodo y ante todo, es 
sobre el carácter, aptitud, inclinaciones y pa-
siones del educando, y siendo estas condiciones 
tan variadas como son, la dificultad de este es-
ludio es tan patente como su necesidad. Por 
fortuna Dios ha colocario en este tenebroso cami 
no una maestro encargado de ilustrarnos en este 
panicular, y que solo nos exige paciencia, ex i -
men y observación; y este maestro es la misma 
naturaleza, que así como á cada uno tiene mar-
cado con dedo invariable y sabiduría infinita su 
misionen el mundo, así le da elementos y condi-
ciones suñeientes para llenarla, y lo que es más, 
desde que nace le hace obrar espontáneamente 
dentro de »u órbita. 
Muy pocas observaciones leñemos necesidad 
de hacer para demostrar esta verdad: una sim-
ple ojeada sobre los niños y sus juegos de la 
puericia la patentiza, y un breve estudio sobre 
los países que aun viven en la sombra del sal-
vagismo, confirma nuestro aserto: los primeros 
con sus juegos, ya tumultuosos, ya pacíficos; 
con su apego á la casa y SJ cuidado en imitar 
las costumbres y practicar los trabajos de sus 
madres las niñas; con su afición al movimiento 
y al estruendo los niños, siempre con ejer-
cicios de fuerza, siempre inclinados á la guerra 
y al ruido, siempre queriendo imitar á cuan-
to ven que hacen y ejecutan los hombres; y 
en las hordas errantes del bosque, en medio de 
de su vida udmada y guerrera, vemos al hom-
bre primitivo consagrándose á la caza y á bus-
car en la naturaleza su alimento, por los cam-
pos y los montes, mientras la mujer dedica sus 
cuidados á la familia, al arreglo de sus mora-
das y ejerce sus funciones dentro de la choza, ó 
cueva en el rádio de su aluar, dándonos así 
uno y otra incontrastable testimonio de sus de-
beres respeciivos, y probándonos cuanto hemos 
dicho del deber que tenemos de estudiar la na-
turaleza, puesto que en ella hallamos lan sábio 
mentor. 
A las madres dotadas de tan esqaisita sensi-
bilidad, de tan profundo cariño, de esa pacien-
cia inagotable que las da una fortaleza superior 
á su ftrgaoismo, y tan digna de estudio como 
imposible de imitar, de una fortaleza superior á 
lodo encarecimiento, y que solo la maternidad 
concede y posee, la mujer es á quien toca este 
estudio, es el sér que tiene para él condiciones, 
y por eso son las principales interesadas y res-
ponsables de la buena ó mala dirección de los 
hijos, de su recta 6 torcida educación, de sus 
vicios ó virtudes. Este es su principal deber en 
la tierra, del que en la vida la sociedad las baee 
responsables, y después de la muerte Dios las ha 
de pedir estrecha cuenta. Por eso se lo recomen-
damos muy de veras, y para ellas escribimos y 
á ellas dedicamos estos trabajos preliminares, 
que hemos creído oportunos antes de ocupar-
nos de los medios que deben utilizar y de los 
elementos que han de explotar para llenar su 
espinoso cometido, debiendo advertirlas que son 
debidas estas observaciones al estudio y á los 
trabajos de hombres muy competentes qi:e han 
consagrado su vida y sus vigilias á este exámen 
tan vital para el bueu drden del mundo. 
Mucho sentimos no podernos extender hasta 
donde tan útil trabajo reclama, pero el periódi-
co uo es lugar más apropósito para largos co-
mentarios ni difusas conferencias, y por eso te-
nemos necesidad de concretarnos á lo expuesto 
sobre esta materia tan importante, si bien no re-
nunciarnos á ocuparnos de ella cuando el sitio d 
la materia que tratemos á esto conducente nos 
lo permita, concluyendo por hoy con manifestar 
que á la observación de las madres está someti-
do el porvenir de sus hijos, así en la carrera, 
arte ó profesión á que se dediquen los varones, 
como eo el manejo y consuelo de la familia y en 
la dirección de la casa, que esde exclusiva com-
petencia de la mujer; y sobre todo en las virtu-
des, de que el corazón de todos debe ser el más 
rico tesoro. 
E. H. 
LAS MUJERES ESPAÑOLA. 
Nuestros lectores saben que con este 
t í t u lo va á publicar el editor D. Migue l 
Guijarro UQ l ibro que s e r á modelo de t i -
p o g r a f í a , estando a d e m á s los p r inc ipa-
les literatos encargados de describir los 
tipos femeninos de las diferentes p rov in -
cias. E l p r ó l o g o de este l ibro es obra de 
D . Antonio C á n o v a s del Castillo, y nues-
tros lectores a g r a d e c e r á n sin duda que 
se lo demos á conocer, aunque esto les 
haga entrar e n g a ñ a s de adquirir el l i -
bro. Dice as í e lp ró logo : 
«Escr ib i r un p r ó l o g o es siempre difícil 
e m p e ñ o , y con mucha m á s razón na tu -
ralmente si, del l ib ro que eucabez i , tan 
solo existe, y tan solo se conoce por lo 
mismo, el asuuto. Mas ¿qué p o n d e r a c i ó n 
no cabe eu eso cuando prestan el asunto 
las mujeres? 
¡Las mujeres!... ¡Las mujeres!... Per-
done el lector p ío , que escriba por dos 
veces eslu frase entre o r tog rá f i cos s i g -
nos de a d m i r a c i ó n , uo de otro modo que 
la usan eu sus libros los re tór icos ro -
m á n t i c o s , ó suele ser repetida al c o m p á s 
de me lancó l i cos movimientos de cabeza, 
por los enamorados malcontentos de t o -
dos los siglos. 
Aparte de que, en general, y con solo 
ser, merecen y reclaman las mujeres to-
das las formas de la a d m i r a c i ó n , no h i y 
que retroceder por cierto hasta Eva, la 
pr imera de quien fué v í c t ima el hombre, 
s e g ú n los l ibros santos, n i siquiera hasta 
la constante Artemisa, ó la hermosa 
Cleopatra, ó Juana de Arco la heró ica , ó 
la polit icona Mad. Rolaud, para hallar 
ocasiones individuales de tr ibutarlas jus-
to encarecimiento. No son muchos, por 
tanto, los hombres que puedan asegurar, 
bajo palabra de honor, no haber nunca 
admirado y aun adorado á a lguna m u -
jer , ya en lo pasado, 3ra en lo preseute, 
ya eu lo fu tu ro ; y d igo no m á s que á a l -
guna , porque tomo precisamente á los 
m á s juiciosos por testimonio de la ver-
dad de mis palabras. En vano se tacha-
r á n sentimientos tales, n i tales expresio-
nes de a d m i r a c i ó n ó amor, de vulgares. 
Dig í iu cuanto quieran los indiferentes, 
ó los prosá icos , ó los estóicos de ahora, 
nunca s e r á n vulgares los encantos de las 
flores, aunque todas las m a ñ a n a s de 
Mayo se abran por millones al sol; n i 
tampoco han de serlo j a m á s , p e s e á q u i e n 
pese, los atractivos inuumerables de las 
mujeres, pur m á s que en su esencia sean 
comunes a todas, y m u y parecido, sin 
duda, eu todo tiempo y lugar . 
Y por de contado que yo pienso que no 
es verdad, cual dicen, que envejezcan 
las mujeres, porque, en r igo r , no son s i -
no los hombres los que envejecen. T o -
mado cada indiv iduo femenino aparte, 
forzoso es que se seque y caiga , cual se 
seca y al fin cae toda ñ o r ; pero hay que 
advert i r que las mujeres, t o d a v í a m á s 
que un sé r físico, son un puro concepto 
es t é t i co , y los conceptos ya se sabe que 
uo l l egan á viejos. Por eso es tal vez por 
lo que el sentimiento que despiertan ellas 
vive en nosotros con uu cierto c a r á c t e r 
de impersoualidad y general idad, m u y 
injustamente criticado, floreciendo y d i -
l a t á n d o s e con incesante novedad y j u -
ventud perenne. Y en verdad que para 
desconocer cosas y razones tan claras 
habria que carecer de percepc ión en los 
sentidos y de conciencia eu el alma. 
Tiene cuanto hasta a q u í he dicho un 
fundamento p ro fund í s imo , que conviene 
ya poner de manifiesto, y es, que n i la 
naturaleza fisiológica n i la naturaleza 
intelectual y moral del s é r humano es-
t á n completas sin la mujer. No se nece-
sita grande estudio del mundo para des-
cubr i r que, por separado de la mujer, no 
vive el hombre m á s que media vida, v i -
niendo á ser como una mi tad de sí pro-
pio meramente. 
Pedazos tan solo accidentalmente des-
unidos de un sé r superior, que por lo 
mismo propenden á andar y estar juntos 
(ó lo m á s cerca posible), son estos que 
nombran las lenguas mujer y hombre: 
lo cual , aunque no tuviese el natural 
o r igen que sabemos por el Génesis, bas-
t a r í a á demostrarlo con evidencia suma, 
no y a todos los d ías , sino á cada mo-
mento, la experiencia. Así es que cuan-
do, mal aconsejado, reniega el hombre 
d é l a s mujeres, y no parece sino que 
quiere borrarlas de la haz de la t ierra , de 
lo que en pur idad reniega os de un trozo 
de sí mismo, y no del peor sin duda a l -
guna . V i c t i m a en tales casos aparece de 
una m a n í a semi-suicida. porque, en re-
so luc ión , no es él m á s d u e ñ o de apartar-
se de las mujeres, que de separar de sí 
l e g í t i m a m e n t e su brazo derecho ó su ca-
beza. Dios hizo primero al v a r ó n , como 
es notorio, y con la carne del v a r ó n for-
m ó luego la hembra humana; pero has-
ta que á entrambos los tuvo totalmente 
coustituidos, no se puede con exacti tud 
afirmar que creara al hombre, ó lo que 
filosóficamente es i gua l , á los hombres, 
el linaje humauo. Y por supuesto que la 
mujer fué la ú l t i m a y la m á s perfecta, 
por tanto, de las obras de Dios. 
No fal tan con eso y todo hombres m u y 
sé r ios á los cuales, no tan solo se les 
figura al presente vu lgar , sino hasta i n -
d igno el t ratar mucho de mujeres; m á s , 
si bien se mi ra , no suele ta l acaecer sino 
eu edad y circunstancias que, n i las m u 
jeres estiman y a en un ardite, n i envi 
d i a u , n i desean poseer los hombres, 
cuaudo por acaso no las tienen aun. Y , 
ó yo mucho me e n g a ñ o , ó aquel hombre 
que indiferentemente contempla á las 
mujeres, m u y bien p o d r á ser d igno de 
respeto, y hasta de v e n e r a c i ó n si se quie-
re; pero t o d a v í a es mayor la l á s t i m a , 
que uo el respeto ó la vene rac ión que i n -
funde. L o cual muestra á las claras que 
quien as í procede ó piensa, no debe de 
estar en lo mejor, aun puesto caso que 
estuviere en lo cierto. 
Ya h a b r á sospechado, á no dudarlo, el 
lector, cuá l sea el fin á que se encami-
nan las reflexiones precedentes. Si ellas 
en realidad no justif ican, m i intento es, 
por lo m é n o s , que just if iquen el g r a v í s i -
mo compromiso que acep té , y estoy cum-
pliendo, de poner el p r ó l o g o á este l ib ro , 
que ha de tratar de mujeres, y nada me-
nos que de mujeres e s p a ñ o l a s . Y , con lo 
dicho, f ác i lmen te se co leg i r á t a m b i é n 
que andan por a h í t í tu los de respetabil i-
dad y formalidad que, si otros poseen, 
no puseo yo , y á los cuales renuncio t o -
d a v í a modestamente. Dé jeseme , pues, 
que auu trate, s e g ú n m i leal modo de 
ver y entender, de las mujeres; y á na-
die maravil le que uo me muestre predi-
cador adusto n i severo cr í t ico al j u z g a r -
las. 
Naturalmente tienen las de E s p a ñ a 
ciertas condiciones idén t icas á las de t o -
dos Jos pa í se s , sean cualesquiera su c l i -
ma y raza; y t i éuen ia s asimismo m u y 
propias y peculiares. De unas y otras 
quisiera a q u í trazar yo algunos perfiles 
que abriesen puerta á m á s detenidas i n -
vestigaciones, observaciones ó descrip-
cioues; pero no tengo espacio, n i para 
todo noticias. Ha l l ándose confiado el 
especial estudio de la mujer e s p a ñ o l a , 
t a i y como se deja ver en cada cual de 
las regiones peuiusulares ó u l t r a m a r i -
nas, á un escritor distinto, de esperar es, 
no obstante, que bajo todos sus aspectos 
quede al fin fotografiada, y aun colorí 
da cou t a m a ñ a verdad, que nada se eche 
de m é n o s , n i auu la realidad misma. Es-
pertas manos sin disputa requiere tama 
ñ o e m p e ñ o ; mas yo sé que lo son m u -
chas de las que e s t á n ya puestas á la 
obra, y cou r a z ó n aguardo que n i n g ú n 
otro que yo se entrometa á escribir de 
o ídas , ó como suele decirse, á tontas y á 
locas, sobre materia que basta apenas 
para conocer medianamente una vida 
l a rga , y a d e m á s de la rga , constante, sa-
gaz, y no sin dicha empleada. E n mí la 
escasez de noticias no ha de echarse de 
ver tanto, porque como no t r a t a r é al fin 
y a l cabo sino de generalidades femeni-
les, q u i z á cumpla con repetir servi lmen-
te lo que a l g u u que otro amigo me ha 
contado; pero los d e m á s , preciso es que 
hablen y a todos por directa y propia e x -
periencia. De uno ú otro modo, la cura 
de esto no es á m í á quien toca cierta-
mente, sino á los verdaderos autores del 
futuro l ib ro ; por lo c u a l , basta y sobra 
con que a q u í apunte la extrema d i f i cu l -
tad del caso, y los medios y condiciones 
que para vencerla hacen falta. 
Por m i parte, lo.que debo confesar an-
te todo, para entrar ya en el tema de l le-
no, es que la mujer de E s p a ñ a se encuen-
t ra hasta a q u í juzgada, n i m á s n i m é n o s 
que las otras de nuestro planeta, con no-
table injusticia por los hombres; y ¡qu ién 
lo d i r ía ! hasta por aquellos que hacen 
mayor profesión de amarlas y servirlas 
una por una. P l e n í s i m a m e n t e ha de pro-
bario, ó yo estoy ciego, lo que sigue. 
V é s e , por ejemplo, a l modo que todas, 
m u y tachada de inconstante la mujer es-
paño l a , cuando á los e spaño les , eu rea-
l idad, mucho m á s suele pesarles de su 
pertiuaz apego, que no de sus r a r í s i m a s 
y á las veces apetecidas veleidades. De 
mí sé decir, a l m é n o s , que apenas he co-
nocido n i n g ú n hombre de todo punto 
desdichado á causa del abandono de una 
mujer; y eso que basta que haga cua l -
quiera como que nos abandona, aunque 
sea de ment i r i l las , para que luego i m a -
ginemos que nuevamente la apetece 
nuestro co razón , y furiosamente l amen-
temos su pé rd ida . Aludiendo á eso, pudo 
m u y bien decirle el insigue Camoens á 
una de las mujeres que conoció aquellos 
conceptuosos versos castellanos; 
Derrama en mí tus iras desamando, 
Que al ofenderme más, yo más le quiero. 
Y , por el contrario, que parece cuen to» 
s é de hartos hombres cariacontecidos ó 
m o h í n o s y tristes por no poder escapar 
á las c rue l í s imas garras de una constan-
cia implacable. No se r á , pues, hombre, 
sino mujer , quien de ordinario pueda con 
r a z ó n decir lo de Lope de Vega: 
Pero ¿quién ha de poder, 
Amando, dejar de amar. 
Si h iy tantas leguas que andar 
Desde amar á aborrecer? 
Los hombres suelen ser m u y listos da 
piés para tales jornadas. 
tíon t a m b i é n acusadas las e s p a ñ o l a s , 
cual las mujeres todas, de curiosas; y yo 
j u r o á Dios que, á no padecer tal enfer-
medad mucho m á s frecuentemente los 
hombres, se r í a l e s bastante m é n o s difícil 
que a l parecer les sea, el cumpl i r con a l -
g u n a exact i tud cosa de dos ó tres de los 
Santos Mandamientos. Esta fea pas ión 
de la curiosidad, antes que no la del 
amor, es precisamente la que mueve á 
muchos á perseguir tantas mujeres; y 
no cabe pensar que provoquemos nos-
otros en las mujeres un sentimiento se-
mejante. 
¿ P u e s q u é d i ré de la vanidad? No n i e -
go yo ¡ Dios me l ibre! que la vanidad t en -
g a t a m b i é n p r inc ipa l í s ima parte eu todos 
los afectos de las mujeres, y hasta en el 
amor mismo; antes bien opino que no 
ama la mujer de veras sino al hombre 
cuya poses ión la envanece. Pero t o d a v í a 
se da pj caso, bien que uo m u y vu lga r , 
de que deje la mujer de hacer alarde de 
aquel amante mismo de quien e s t á vana; 
y en verdad, en verdad, digo, que si por 
su lado se juzgasen obligados hoy ios 
hombres (cual dicen que otras veces se 
juzgaban) á guardar secretos sus t r i u n -
fos, ocultando, directa ó indirectamente, 
los nombres de las débi les y hermosas 
cautivas, no r e ñ i r í a n cou tanto e m p e ñ o 
las batallas de amor, n i mucho m é n o s . 
A . CÁNOVAS DEL CASTILLO , 
{Concluirá.) 
L a maravil losa es tad í s t i ca ofi3¡al de l a 
c iudad de L ó n d r e s , comprendida en d i -
versos mapas enviados al gobierno por 
el comisario general de policía, presenta 
bajo la m á s concisa forma, un p r o i i g i o -
so al imento para la i m a g i n a c i ó n de los 
hombres pensadores. 
Aquella ciudad tiene cuatro veces m á s 
pob lac ión que las de Nueva-York y San 
Petersburgo; es dos veces mayor que 
Constantinopla, casi dos terceras partes 
que P a r í s y m á s de una cuarta que Pe-
k í n . Contiene tanta gente como toda l a 
Escocia; posee el duplo de la p o b l a c i ó n 
de Dinamarca, y tres veces el n ú m e r o 
de individuos que forma la Grecia en-
tera . 
Su estado sanitario, á pesar de tanta 
a g l o m e r a c i ó n de h ib i tan tes , es re la t iva-
mente excelente; sobre todo si lo compa-
ramos con el de Lisboa, cuyo n ú m e r o de 
pobladores es l imi t ad í s imo , respecto de 
la extensa á r e a de terreno ocupada por 
esta c iudad. 
En aquella Babilonia de las m á r g e n e s 
del T á m e s i s , muere una persona cada 
diez y ocho minutos y cada quince nace 
ot ra . 
E n Lisboa, desgraciadamente, el n ú -
mero de los ób i tos , s e g ú n afirman los fa-
cul tat ivos, es superior al de los naci-
mientos. 
Desde 1851 el aumento de la pob lac ión 
de L ó n d r e s se eleva á 800 000 almas, se-
g ú n se vé por los mapas es tad ís t icos . 
C u é n t a s e 10 000 casas de comida y 
bebida regularmente frecuentadas por 
500.000 personas. Por cada 890 habi tan-
tes hay un loco. 
Los panaderos e s t á n en re lac ión de 1 
para 1.207 personas: los carniceros de 1 
para 1 557; los tenderos de 1 para 1.800 
y los agentes de policía de 1 para 680. 
V é s e en la es tad í s t i ca que existe rela-
t ivamente en la pob lac ión g r a n n ú m e r o 
de c a r n i c e r í a s y p a n a d e r í a s , lo que e s t á 
perfectamente de acuerdo con nuestra 
op in ión respecto de la superioridad que 
el buen alimento proporciona á los i n -
gleses sobre los franceses. 
Mauifiestau t a m b i é n los mapas que á 
pesar de la solicitud del gobierno , h a y 
60.000 personas que se procuran de cua l -
quier modo la subsistencia, de las cua-
les 30 000 casi en andrajos, van á la es-
cuela. 
Finalmente , hay 300 misioneros, j e -
s u í t a s la mayor parte de ellos, 20.000 
personas que todos los domingos por l a 
noche asisten al oficio divino. 
CRONICA H I S P A N O - A M E R I C A N A . 
LOS PARTIDOS POLÍTICOS 
ANTE LA HISTORIA. 
L V I I L 
Quebrantada la autoridad de la Reina 
g-obernadora, y no bien parada su fama 
como mujer, á consecueucia de graves 
é importantes revelaciones hechas á la 
s a z ó n , por medio de un folleto i u t i t u l a -
do Casamiento de la reina Cristina con Fer-
nando Muñoz (1), resolvió abdicar la re-
gencia. Efec tuóse tan trascendental su-
ceso en la noche del 12 de Octubre, 
leyendo la misma Cristina una acta 
a u t ó g r a f a ante una j u n t a compuesta de 
todas las autoridades y corporaciones, y 
haciendo entrega de otra a n á l o g a , d i r i -
g i d a á las Córtes : quiso apresurar su 
marcha el dia siguiente, pero hubo de 
suspender el embarque hasta el 17, en 
que se al is tó un buque españo l a l efecto, 
siendo despedida con todos los honores 
debidos á su rango. Tuvo cumplimiento 
una vez m á s la maldecida ley de raza, 
introducida por los godos de nuestra po-
l í t ica : los moderados eran barridos por 
una revo luc ión , que alzaba sobre su pa-
v é s á los progresistas. 
Resumiendo los sucesos que quedan 
narrados, por medio de una g r á f i c a en-
c a r n a c i ó n en las personas, obtendremos 
el siguiente resultado. Llamada d o ñ a 
M a r í a Cristina por la Providencia para 
continuar la obra comenzada por los l i -
berales en 1812 y vuel ta á emprender en 
1820, faltó completamente á su grandio-
sa mis ión , por seguir los vedados i m p u l -
sos de su corazón , y las halagadoras su-
gestiones deambiciosos rastreros sin con-
ciencia pol í t ica . «Acredi tóse á los pocos 
dias de su viudez que, contra lo t e rmi -
nantemente prevenido por las leyes del 
reino, habia con t ra ído un enlace desigual 
y clandestino: súpose que sunueva fami-
l i a empleaba en el medro part icular de 
sus individuos el val imiento de que goza-
ba cerca de la reina madre. A t r i b u y ó s e á 
é s t a la pas ión de atesorar y la cualidad 
de ser tan expansiva y afable, y aun se-
ductora en su trato, como poco sincera 
en sus relaciones; su conducta con los 
hombres políticos con quienes habia es-
tado en contacto, antes corroboraba que 
d e s m e n t í a estas indicaciones. L a Reina 
gobernadora no gozaba ya , pues, de 
g r a n prestigio en 1840; su c a r á c t e r mo-
r a l habia perdido en la es t imac ión p ú b l i -
ca . . .» Los anteriores rasgos son de la 
p luma del Sr. Borrego (2), de quien no 
p o d r á decirse, con el fabulista, que fué el 
león el pintor . 
Para dominar por completo el cuadro, 
descubramos ahora la otra g ran figura, 
trazada tambieu por la adversa mano del 
mismo maestro, á fin de que no se nos 
a r g u y a de parciales. «El duque de la 
Victoria—dice al Sr. Borrego en el l uga r 
citado—vencedor ae la guer ra d inás t i ca 
y pacificador del reino, podia haber aspi-
rado al envidiable puesto de moderador 
de los partidos y protector de la l ibertad. 
Su decisivo influjo sobre el á n i m o de la 
Gobernadora, h a b r í a bastado para alcan-
zar de ella una modif icación en su polí-
t ica, y si esta s e ñ o r a no lo escuchaba 
propicia, el partido conservador estaba 
m u y deseoso de hacer al general cuan-
tas concesiones hubieran sido necesarias 
para conciliario y log ra r su apoyo en fa-
vor de los principios de ó rden ; s i tuac ión 
que p e r m i t í a al duque de la V i c t o -
r i a haber mediado con éxi to en p ró de 
los principios y aspiraciones del mi s -
mo partido progresis ta , al que que-
r í a favorecer.—Mas prefir ió este ilustre 
general dar la s eña l de la revo luc ión 
de Setiembre, hacer vacar el trono por 
la ca ída de la Gobernadora que ejercía 
sus atribuciones, y ocupar el puesto de 
Regente." Sin part icipar el Sr. Borreg-o 
de la v u l g a r í s i m a op in ión de aquellos po-
l í t icos rasos que, poniendo la Ordenanza 
sobre la Cons t i tuc ión , han calificado de 
traidor é insurrecto á Espartero, porque 
ae n e g ó motivadamente á obedecer las 
ó r d e n e s de un gobierno desatentado, cu-
y a menguada autoridad era potente solo 
para ariesgar la muerte de las inst i tucio-
nes representativas por todos juradas; 
no ha podido, al cabo, prescindir de dar 
cierta dureza á algunos toques de esta 
noble figura, suavizando en cambio otros 
(1) Publicado andriimamenle, se alribayd á 
Gütualei Brabo. El folleto está escriio con más 
mae&lría é ¡mención de las que se suponen á 
aque!, y con un comedimienio en la frase que 
no es de ^ r^ f l j / e í co estilo. Creemos conocer 
al verdadero autor. 
(2) Su ob-a citada, páginas 78 y 79. 
de la de Cristina, naturalmente demasia-
do duros, sin duda por esp í r i tu de es-
cuela. 
L a verdad palpable es que, á pesar de 
las medias tintas, Crist ina se presenta á 
los ojos de la conciencia universal , como 
infractora de las ant iguas leyes del r e i -
no y de la misma Cons t i t uc ión de 1837, 
por su matr imonio m o r g a n á t i c o , con el 
guard ia de corps M u ñ o z ; para contraer 
el cua l , tuvo necesidad de arrastrar el 
p u r p ú r e o r é g i o manto por las inmundas 
cuadras de un cuartel , y gastar sumas 
inmensas del Tesoro púb l i co , para le-
vantar hasta el n ive l del t rono , sobre 
a ú r e o pedestal, á la h u m i l d í s i m a famil ia 
de los M u ñ o c e s de Tarancon. Esto, por 
lo que representa á la v ida pr ivada; que 
en la púb l i c a , i n f r i n g i ó , con e m p e ñ a d a 
reincidencia, toda la l eg i s l ac ión pol í t ica , 
el derecho y la jur i sprudencia , ó sea la 
Constituciou y las p r á c t i c a s parlamenta-
rias, para servir bastardos intereses de 
partido, en a n ó n i m a empresa confundi-
dos con los propios. 
En cambio Espartero se destaca con 
los fulgores de un patricio d igno, sin que 
afeen su figura los postizos brochazos 
con que ha que ha querido deslucirla el 
Sr. Borrego. Porque es notorio que em-
pleó en vano la autoridad de sus conse-
jos con Cristina, para mantenerla á la 
al tura de su g r an mis ión constitucional; 
como lo es t a m b i é n que c o n d e n ó las c á -
balas banderizas de los moderados y re-
sis t ió las persistentes halagadoras su-
gestiones de los mismos para que se con-
virtiese á su part ido. Notoriamente cier-
to es t a m b i é n que fué el moderador, no 
el autor de la r evo luc ión de Setiembre; y 
que en vez de empujar á la Reina gober-
nadora para que le dejara vacante el t r o -
no, se m o s t r ó primero m u y previsor y 
después hasta exigente con ella, para 
que un suceso tan g rave no se realizara: 
la inducc ión que para convencer de lo 
contrario hace el Sr. Bor rego , en vez de 
a x i o m á t i c a es p a r a d ó g i c a ; el post hoc, 
ergo propter hoc, no tiene a q u í apl icación 
recta; la posesión de la r e g e n c í a n o acu-
sa de regicidio. 
L I X . 
E l que en una gue r r a de siete años , 
en la cual b r i l l a ron algunos genios y se 
templaron muchos h é r o e s , g a n ó los 
puestos m á s eminentes de la Mi l ic ia ; a l -
canzó los t í t u l o s de duque de la Victoria y 
de conde de Morella, y merec ió el renom-
bre, m á s que todos los grados y honores 
glorioso, de pacificadar de España; rec i -
bió el 17 de Octubre de 1840, de manos 
de Cris t ina , á bordo del vapor Mercurio, 
el cetro de la g o b e r n a c i ó n suprema del 
Estado. 
E l veterano Espartero, que habia can-
sado á la fortuna en las mili tares lides, 
entraba b i soñe á pelear en la de la po l í -
tica, donde solo le estaban reservados 
contratiempos y desastres. Se conocía su 
lealtad á la Cons t i tuc ión jurada, su amor 
á las instituciones representativas y su 
entusiasmo por la independencia nacio-
nal ; creencias que, constituyendo la or-
todoxia l ibera l , le afiliaron naturalmente 
en la c o m u n i ó n progresista. Pero cierta 
lax i tud en la disciplina y ciertas a luc i -
naciones s e m i - í d o l á t r í c a s , cuando los 
tiempos reclamaban la m á s r í g i d a ob-
servancia, fueron deslices que, d iaból i -
camente explotados por los disidentes, 
pusieron en amarga t r ibu lac ión á la ver-
dadera Iglesia, que hubiera perecido, á 
no estar escrito por el dedo de Dios, que 
no p reva l ece rán contra ella las puertas 
del infierno. 
Constituido el ministerio-regencia, que 
t a l fué el doble c a r á c t e r revestido por el 
gabinete de 3 de Octubre, á consecuen-
cia de la abd icac ión de Cristina, suspen-
dió, por primera medida, la ley de a y u n -
tamientos, con universal aplauso; no me-
reciéndolo tanto, la disolución general 
de las Juntas revolucionarias, excepto 
las de las capitales de provincias que se 
conservaron como auxiliares; n i el de-
creto retardando la r e u n i ó n de nuevas 
Cór tes hasta el 19 de Marzo de 1843. Res-
t i tuido á Madr id con la cór te el 28 de 
Octubre, publ icó un manifiesto en que 
hizo la fácil apoteosis del pronuncia-
miento, y expuso el programa de g o -
bierno, que habia de desenvolver por me-
dio de la fiel observancia de la Constitu-
ción y del mas rigoroso respeto á las 
leyes. 
Cristina, en tanto, dando la voz de 
alerta á los caídos , ena rdec ía los ódios 
intestinos y anunciaba como mera t r é -
gua , la que, por su propia fuga, se con-
sideraba como irreparable derrota. Ta l 
fué el objeto que se propuso, publicando 
su h ipóc r i t a manifiesto, fechado en Mar-
sella el 8 de Noviembre. 
Ponderaba en él la espontaneidad de 
sus servicios en favor de la causa l iberal , 
como sí con ella no hubiese ido envuelta 
la suya propia; 
Blasonaba de just iciera, de su respeto 
á las instituciones representativas, como 
si no fuese de todos conocida su pol í t ica 
de partido; 
Hacia hasta noble alarde de conse-
cuencia, en respetar á ministros que la 
habían servido lealmente, como sí la m i -
s ión de los ministros constitucionales 
fuese otra que servir á la patria, en todo 
y contra todos; 
Lloraba, no Magdalena sino Sirena, el 
desamor de los españo les , d ic iéndose 
as í propia, que cuando los hijos son i n -
gratos, una madre no debe encender la 
guerra entre ellos, como si no hubiera 
sido manzana propicia de la discordia; 
Mostraba su corazón llagado por las 
tristezas, y la fuente de sus a l e g r í a s der-
r a m á n d o s e sób re lo s pueblos, ella, la o l v i -
dadiza viuda de Fernando V I I , la l iv iana 
amante de Fernando M u ñ o z y la incon-
siderada a d ú l t e r a del Estado; 
Se condol ía , por ú l t i m o , con la pers-
pectiva de un angustioso porvenir, ella, 
que rodeada de las personas de su predi-
lección m á s e n t r a ñ a b l e , y poseedora, no 
importa el cómo, de cuantiosos tesoros, 
iba á parar, por el á s p e r o camino de su 
fingido ostracismo, á la deleitosa moder-
na C á p u a . 
Desembarazado el gobierno de este i n -
cidente, por medio de una á m p l i a , con-
cluyente y circunspecta refutación del 
manifiesto de Marsella, s u r g i ó en su mar-
cha otra dif icultad, suscitada, con poco 
miramiento, por el gabinete p o r t u g u é s , 
á propósi to de la l ibre c o m ú n interna-
cional n a v e g a c i ó n del Duero, que t am-
bién se resolvió de una manera favora-
ble al honor é intereses de E s p a ñ a . Más 
formidable que esos embarazos fué el 
que susc i tó el clero en masa, desde todas 
sus trincheras, desde el Vaticano hasta 
el ú l t i m o confesonario, por haber sido 
separados algunos jueces del Tr ibuna l 
de la Rota, y anunciada cierta reforma 
en los asuntos ec les iás t icos . 
L X . 
Pero todo ese g é n e r o de obs tácu los ex-
ternos se res i s t í a bien por el gobierno, 
con el auxi l io del part ido l iberal en ma-
sa; no tanto, por desgracia, los que sur-
g í a n en el seno del mismo. E l primer 
conflicto tuvo or igen en las Cór t e s , con 
mot ivo de la cues t ión de regencia, que 
t e r m i n ó legalmente en la grave sesión 
de 8 de Mayo de 1841, á favor deJEspar-
tero; sí bien dejando en la m a y o r í a par-
lamentaria un fermento de discordia, 
elaborado por el antagonismo de unita-
rios y trinitarios. 
Asentado Espartero en la p e n ú l t i m a 
grada del trono, desde allí ofreció man-
tener la autoridad de las leyes, conser-
var l a Cons t i tuc ión , y guardar , como en 
depósi to sagrado, á la r é g i a h u é r f a n a 
Isabel I I . «En c a m p a ñ a , dijo, siempre 
se me ha visto como el primer soldado 
del ejérci to pronto á sacrificar m i vida 
por la p á t r i a . Hoy , como primer magis-
trado j a m á s p e r d e r é de vista que el me-
nosprecio de las leyes y la a l te rac ión del 
ó r d e n social, son siempre el resultado de 
la debilidad y de la incer t idumbre de los 
gob ie rnos .» Azarosa por d e m á s fué la 
augusta magis t ra tura del popular Es-
partero; no ciertamente por su desleal-
tad n i por falta de sincero patriotismo, 
sino por su impotencia para resistir t an-
tos y tan poderosos elementos como fue-
ron con ju rándose en contra suya. 
L a formación de un ministerio ordina-
r io , que remplazase al anterior provisio-
nal ó de regencia, fué objeto de combi-
nacions y conciertos varios, con el fin de 
consolidar l a alianza del partido progre-
sista, un tanto alterada por la r ival idad 
entre t r in i ta r iosy unitarios; pero habien-
do predominado la polí t ica de estos, ob-
t ú v o s e un resultado contrario al que se 
deseaba; mala estrella que a l u m b r ó el 
nacimiento del gabinete Gonzá lez - In -
fante. 
Vueltas las Cór tes á sus tareas, la ne-
cesidad m á s urgente era la de proveer á 
la guarda y educac ión de las r é g i a s 
h u é r f an as , de hecho y de derecho aban-
donadas por su madre; y para subvenir á 
ellas, eligieron por tutor a l v i r tuos í s imo 
y venerable Argüe l l e s . 
Avivadas con tal motivo en Cristina 
las pasiones, que no los sentimientos » 
pro tes tó desde P a r í s , con fecha 19 de J u -
l io , contra lo que calificaba de violencia 
inaudita á los fueros y prerogativas de 
madre, y de madre viuda. Dado este paso 
con peor consejo que el anterior de Mar-
sella, m á s fácil fué t o d a v í a en esta oca-
sión al gobierno establecer la verdad so-
bre los puntos de hecho y de derecho, i n -
volucrados por los consejeros de Crist i -
na, para obtener un veredicto condena-
torio de esta. 
Con el mismo buen acuerdo que en la 
cues t ión de tute la , procedieron las Cór -
tes respecto á los proyectos de ley sobre 
supres ión total del diezmo, de mayoraz-
gos, cape l lan ías y desamor t i zac ión c iv i l 
y ecles iás t ica en general : medidas todas 
de ó rden superior gubernamental , que 
unidas á las de conducta llevadas ante-
riormente á cabo por el ministerio-re-
gencia, para asegurar las g a r a n t í a s i n -
dividuales, personales y pol í t icas , iban 
formando un cuerpo de verdadera doc-
t r ina l iberal . Pero como eran muchas las 
clases y personas interesadas en que no 
se completase ese cuerpo de doctrina, 
precisamente porque habia de servir de 
broquel á las combatidas instituciones 
representativas, s a c á r o n s e á puja los t ra-
bajos reaccionarios, para echar por tier-
ra los nuevos cimientos de la l ibertad 
constitucional. 
L X I . 
Los antiguos cortesanos, m a l a v e n i -
dos con el ordenado r é g i m e n establecido 
en palacio por A r g ü e l l e s , secundado por 
Quintana, Lu ján , Heros y la condesa de 
Mina, es decir, por cuanto habia de m á s 
ilustre y puro en la p ú b l i c a esfera, ha -
c ían pol í t ica facciosa, p ropá l ando que á 
las r é g i a s h u é r f a n a s se las tenia someti-
das á una vida esclava. 
Los moderados, alejados unos y r e -
chazados otros de las regiones oficiales, 
todos se h a b í a n entendido para atentar 
contra una s i tuac ión que, á diferencia de 
las suyas, no consen t í a compadrazgos, 
camarillas n i retrocesos. 
Los carlistas transigentes que no ha-
b í a n sacado las ventajas que se prome-
t í a n del Convenio de Vergara , y los no 
convenidos, sealiaron naturalmente para 
combatir una pol í t ica liberal y mora l i -
zadora. 
E l clero y las d e m á s clases que v i v i a n 
del p r iv i leg io , declararon guerra sin t r é -
gua á un gobierno nivelador y refor-
mista. 
Para concertar todos estos elemsntos, 
se habia organizado un t r iunvi ra to su-
premo, compuesto del Papa, de Luis Fe-
lipe y de Cristina. E l primero habia des-
l igado á los rebeldes del juramento d é l a 
obediencia debida á un poder l e g í t i m a -
mente constituido, apagando en ellos las 
virtudes cristianas y encendiendo las 
pasiones faná t icas . E l segundo, desva-
necidos los e sc rúpu los que antes ie i m p i -
dieran auxi l iar la causa cristiana coutra 
los carlistas por deferencia á las poten-
cías del Norte que nos eran hostiles, 
rompiendo ahora tan interesada neutra-
l idad, a b r í a sus parques y allanaba las 
fronteras p í r ená icas á todos los engan-
chados contra la l ibertad de E s p a ñ a . L a 
tercera, por ú l t i m o , l levó al complot, co-
mo contingentes, sus ódios implacables 
y sus cuantiosas r i juezas; dió la voz da 
ataque, y e n t r e g ó a aquellas concupis-
centes facciones las llaves del bot ín . 
Las formidables insurrecciones mi l i t a -
res de Pamplona, V i t o r i a , Bi lbao, Zara -
goza y Madrid en Octubre de 1841, fue-
ron las llamaradas de esa inmensa ho-
guera, preparada para hacer auto de fe 
con las libertades constitucionales; auto 
de fe que devoró á varios de sus mismos 
fautores. Montes de Oca, León , Borso, 
Qii i roga: ¡deplorable hecatombe ofrecida 
en las imp ías aras de la discordia polí t i -
ca! A Cristina no pudo alcanzar otro cas-
t igo , que el de privarle de la pens ión que 
le h a b í a sido asignada como madre y t o -
tora de Isabel I I , de la cual s e g u í a dis-
frutando después de su voluntaria expa-
t r iac ión, por pura generosidad del g o -
bierno. 
Vencida la insu r recc ión cristino-fue-
rista, de ca r ác t e r puramente mil i tar y 
anti-popular, circunstancias que debe te-
nerse m u y en cuenta para juzgar la con 
acierto; adversidades m á s terribles, por 
lo mismo que eran m á s inmediatas, es-
taban reservadas al gobierno del Re-
gente. 
Por sentimiento de patriotismo é ins-
t in to de propia conservación, al hacerme 
púb l ica la insu r recc ión de Octubre, c reá-
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ronse en varias capitales de provincia 
Juntas pa t r i ó t i c a s , que fueron disueltas 
desde luego. Pero la Junta de Barcelona, 
en vez de obedecer la órden de disolu-
ción, decre tó por sí el derribo de la c in -
dadela; amenaza siempre armada contra 
el pueblo, y baluarte ordinario de las 
reaccior es, cuyas veces hacia la de Pam-
Elona á la sazón , bajo el mando del re-elde D . Leopoldo O'Donnell. E l gobier-
no, con m á s fuero que prudencia, des-
hizo la Junta, suspend ió el derribo, de-
c re tó el estado de sitio, disolvió el ayun -
tamiento y algunos batallones de la M i -
l icia . Estas medidas dejaron un fermen-
to de ódio contra el Regente en Catalu-
ñ a , que, combinado después con otras 
causas de malestar, acibararon la pa-
ciencia de aquel , hasta comprometerle 
á ciertos extremos de autoridad, p r i n c i -
palmente contra la l iberal é industriosa 
Barcelona. 
L X I I . 
Abiertas las Cór tes , la oposic ión rena-
ció poderosa y exigente, increpando a l 
gobierno por su debilidad é i m p r e v i s i ó n 
en contrarestar los planes reaccionarios, 
y por su violenta act i tud é incons t i tu-
cional proceder para repr imir las mani -
festaciones liberales. Espartero, es t imu-
lado por las tentaciones de su autoridad 
suprema, y mirando solo á t r a v é s de es-
te abultador lente excesos disculpables á 
los ojos de una r a z ó n desarmada, dió l u -
gar a que se le considerase como un t i -
rano ambicioso, cuando en realidad no 
era otra cosa que un polít ico conturbado 
y sin ventura. Las fracciones parlamen-
tarias que le eran hostiles, inspiradas de 
pas ión como un solo hombre y abando-
nadas de la templanza discursiva que de-
be ser la norma de los cuerpos delibe-
rantes contr ibuyeron t a m b i é n , en buena 
parte, al descarrilamiento de l a m á q u i n a 
constitucional. 
A l ministerio de Gonzá lez sucede el de 
Rodil , á este el de López , á este el de 
Gomez-Becerra; á las Córtes de 19 de 
Marzo de 1841 suceden las de 14 de No-
viembre de 1842, y á estas las de 3 de 
A b r i l de 1843. Las borrascas par la-
mentarias alternan con las conmocio-
nes populares. Los progresistas uni ta-
rios de a n t a ñ o son escarnecidos con el 
apodo de ayacuclios, con el cual se pre-
t e n d í a echar sobre su caudillo, infunda-
damente, el ba ldón de una t r a i c ión infa-
me, cometida en A m é r i c a contra la ma-
dre patria; y los tr ini tar ios toman el t í -
tulo levantisco de pronunciados. Los mo-
derados, los carlistas, los clericales, todos 
los desbandados de la abortada conjura-
ción de Octubre, reunidos de nuevo, se 
al ian con los progresistas disidentes, ó 
mejor dicho, se introducen con artera 
cautela entre sus filas para completar el 
infernal desconcierto. Y presidiendo á 
todos con g á r r u l a voz y decisivo voto, 
tenemos á la prensa per iódica , en su 
g r a n m a y o r í a , concertada al efecto, por 
medio de un compromiso solemne ó sea 
coalición. 
Cada fracción ó bando abr iga sin duda 
u n part icular pensamiento ulterior; mas 
por de pronto, republicanos, progresis-
tas, moderados y realistas se confunden 
en las aclamaciones á la Reina y á la 
Cons t i tuc ión , y sobre todo, en los mue-
ras al inocente dictador: «abajo la re-
gencia de E s p a r t e r o , » t a l es el g r i to 
pr incipal de guerra . P r i m rompe las 
hostilidades en Reus: Narvaez descom-
pone en Ardoz á fuerzas leales, aun siendo 
m u y superiores, abrazando por su parte 
á Seoane, y haciendo que sus soldados 
g r i t en en presencia de los de aquel, « to-
dos somos unos :» Concha, por ú l t imo , 
poseído de frenét ico coraje iba picando 
la retaguardia del hé roe de Luchana, 
hasta hacerle embarcar precipitadamen-
te, á bordo del vapor Bétis, en el Puerto 
de ¡Santa Mar ía . E l ant iguo favorito po-
pular habia llegado hasta allí cargado con 
el peso de los m á s tremendos anatemas: 
su lealtad polí t ica, acriminada de traido-
ra dictadura; su arrojado valor, de co-
barde dese rc ión : quedaba al hombre su 
honra, y desde la playa debió oír los g r i -
tos de los que le acusaban como sustrac-
tor de los caudales públ icos . Así se con-
s u m ó la obra de la demencia y de la re-
acción. 
J . TORRES MENA. 
L i VIRGEN DE LA SIERRA. 
Si la Sierra Nevada es la m o n t a ñ a que 
conserva las tradiciones á r a b e s , la sier-
ra Carpetana es la que guarda las t r ad i -
ciones castellanas; si la sierra Nevada 
tiene la Alhambra de los reyes de Gra-
nada, la Carpetana el a l cáza r de Sego-
via de los reyes de Castilla, y como la 
cruz venc ió á la media luna en esa lucha 
t i t án ica de ocho siglos, los monjes del 
Paular de Segovia fundaron la preciosa 
Cartuja de Granada, y los m o n t a ñ e s e s 
segovianos poblaron las m o n t a ñ a s g r a -
nadinas. 
A u n es hoy y conservan rasgos ca-
rac te r í s t i cos de su or igen , su cara re-
donda, su cuello corto, sus ojos pardos, 
su franca mirada, su noble andar, su 
amor a l trabajo, su sobriedad y su cons-
tancia. 
Fí jese la a t e n c i ó n en el traje de los 
aldeanos de Segovia, y al pasar el león 
del Guadarrama, y al cruzar Castilla la 
Nueva, no se v e r á ya m á s , y nada pare-
cido se h a l l a r á en toda la Anda luc í a has-
ta l legar á Sierra Nevada. Allí se encon-
t r a r á si tejido y el color m i s m í s i m o del 
p a ñ o de Bernardos en el traje de los 
hombres, y el cé lebre punto de Segovia, 
y el color encarnado en las medias de las 
mujeres casadas, y al l í , á las espaldas 
de Granada, se v e r á n t a m b i é n las mon-
teras, y al lado del Med i t e r r áneo los za-
patos de oreja ancha de Castilla. 
¡Cuán ta afección, c u á n t o ca r iño me 
inspiraban aquellos m o n t a ñ e s e s ! ¡Con 
q u é confianza, con q u é a l e g r í a me en-
contraba yo á su lado! L a dulzura y Ja 
delicadeza de este sentimiento, es el pre-
mio que Dios reserva á los pueblos co-
lonizadcres. Pero la sierra Carpetana 
merece l lamar la a t e n c i ó n m á s que n i n -
guna otra sierra de la P e n í n s u l a e s p a ñ o -
la, porque no solo guarda un inagota-
ble tesoro de tradiciones, fábu las y re-
cuerdos castellanos, si que a d e m á s es t á 
adornada con relicarios nacionales de 
tanta va l í a como N u m a n c í a , y con pre-
ciosos monumentos como el Paular, l a 
Granja, el Escorial, Mafra y Cintra, las 
joyas m á s preciadas de los pueblos pe-
ninsulares. 
Apenas se desprende de los Pirineos 
al nacer, y a vela por el m á s grande re-
cuerdo de un pueblo que quiere consti-
tu i r una nac ión independiente, por las 
heró icas ruinas de Numancia. 
Después , la m a g n í f i c a cartuja del 
Paular epiloga los esfuerzos de muchos 
siglos de un pueblo que quiso y fué i n -
dependiente, quitando de Granada l ame-
día luna. 
Luego, el Escorial anuncia que ese 
pueblo que quiso y fué independiente, 
lleg ó á ser el m á s poderoso del mundo, 
y que satisfecho de poder y de victorias, 
e r i g ió á su amor patr io el monumento 
mayor que ha elegido pueblo a lguno. 
A poco, se halla la Granja con sus es-
t á t u a s y fuentes, sus palacios y jardines, 
sus canales y sus bosques , mostrando 
claramente la riqueza de ese pueblo. 
Más lejos, t a m b i é n los portugueses, 
nuestros hermanos, la adornaron con 
Mafra, pues no en balde á sus quinas las 
rodean los castillos, y bien merecen por 
su he ro í smo tener otro Escorial los des-
cubridores de Oriente. 
Y por ú l t i m o Cintra, ese s u e ñ o de ha-
das, sirve de digno remate á la sierra 
que, al perderse en el mar , parece que 
le eleva hasta las nubes, como si aspira-
ra á enviar un tierno saludo, un c a r i ñ o -
so abrazo á nuestros desagradecidos h i -
jos de los Andes. 
Pues en esta m o n t a ñ a , entre las ga r -
gantas de Somosierra y Guadarrama, se 
levanta un cerro conocido por La Picota, 
en cuya cima, vertiendo á la parte occi-
dental, brota ía abundante fuente l lama-
da «Del Mojón,» á su p ié se encuentra el 
pueblo de Collado-Hermoso, y en su fa l -
da la ermita de la V i r g e n de la Sierra. 
E l mér i to del calado de su ventana 
anuncia mayor riqueza en el interior, y 
parece impropio de la simple ermita de 
un luga r de sierra. Allí se v é una idea 
m á s levantada. 
Las ermitas de la Edad Media, daban 
seguridad y albergue á los caminantes. 
En aquellos siglos de revueltas, de des-
cent ra l izac ión y desgobierno, no se aca-
taba otra autoridad que la de Dios, n i 
respetaba otra inmunidad que la del San-
tuario; a s í que la distancia de ermita á 
ermita, mide el espacio de una jornada. 
Pero d á al traste con esta suposic ión , 
al verla situada en la falda de un eleva-
do cerro, en vez de en una garganta , y 
la proximidad á Torrecaballeros, funda-
da por los templarios para albergue de 
los que pasaban los puertos, y á una j o r -
nada de la ermita hospeder í a , que aun se 
conserva en el bosque de Valsain , y en 
lo alto del puerto de la F u e n f r í a , ún i co 
paso accesible por aquellos sitios hasta 
estos ú l t i m o s tiempos. 
Esa ermita une á la devoción otra 
idea grande; esa ermita no ha podido 
brotar solo al calor de la vene rac ión de 
una aldea; representa intereses morales 
y materiales de una colectividad; una a l -
dea es demasiado pobre para un edificio 
tan rico, y la s i t uac ión especial que ocu-
pa en el cerro de L a Picota, revela que 
en él e s t á el depósi to que se le ha confia-
do, y que guarda con el respetable pres-
t i g io de la r e l i g i ó n . 
En efecto, la abundante fuente «Del 
Mojón» apenas mana; se dividen sus 
agu is en dos cauces qua cuidadosamen-
te bajan serpenteando cerros, revolvien-
do valles y atravesando barrancos, hasta 
desaguar por ú l t i m o el uno en el r io P i -
cón y el otro en el Polendos, después de 
haber hecho fértil y poblado un pa ís i n -
gra to de sierra y haber regado el caz de 
la derecha los pueblos de Collado-hermo-
so, Sotos-albos, Pelayos, T e n z u e l a , L a 
Cuesta y sus barrios. Carrascal, Losana 
y Torreiglesias, y el caz de la izquierda 
los t é r m i n o s de Torrecaballeros, Alde-
huela, Cabanillas, Tizueros, Espizdo, L a 
Higuera , Santo Domingo de P i rón , Adra-
da, Brieba y Basardilla. 
H é a q u í el destino de esa ermita colo-
cada entre ambos brazos, y en la falda 
del cerro en que mana esa fuente. 
Las obras de fábr ica de este canal no-
tab i l í s imo sehallan ocultas por el cé sped . 
Vésele atravesar una vega, y la braza de 
sus anuales mondas ha formado un an-
cho t e r r a p l é n que parece na tura l , creado 
á propós i to para l levar el agua que cor-
re y marcha por la cacera como si fuese 
por su cauce p r i m i t i v o . 
Su c o n s t r u c c i ó n es r e m o t í s i m a ; puede 
deducirse que es romana por las seme-
janzas que en su plan de cons t rucc ión 
tiene con la que desde F u e n f r í a lleva las 
aguas al romano acueducto de Segovia. 
L a idea rel igiosa que insp i ró la recon-
quista á los e spaño le s a c o g i ó en su man-
to este inapreciable recurso, le puso bajo 
el amparo de la V i r g e n , edificó una er-
mita , y m i l familias acudieron á gozar 
de sus beneficios y poblaron esa es té r i l 
sierra que á fuerza de perseverancia y de 
trabajo hacen producir las ricas lanas, 
merinas, linos ap rec í ab l e s y las carnes 
m á s estimadas en los mercados de M a -
dr id , con otros variados frutos, que dan 
tres m i l reales por habitante a l a ñ o , 
mientras que las fért i les l lanuras de A n -
da luc í a solo rentan setecientos. 
En el d ía de San Juan se r e ú n e n los 
vecinos de los pueblos con sus herra-
mientas en la V i r g e n de la Sierra, para 
i r de criazón á buscar el agua donde se 
cria. 
E l d ía de c r i azón es día de alborozo. 
¡Dichoso el pueblo que hace del trabajo 
su a l e g r í a ! Cada uno l leva su merienda, 
y los alcaldes y pastores del agua que 
anualmente nombran, l levan un extraor-
dinario de refresco y v ino, comprado con 
el producto de las mul tas , y del que dis-
frutan todos. 
Desde la fuente cada pueblo va por 
su cacera m o n d á n d o l a y i c o m p o n i é n d o -
la; y como todos contr ibuyen á su con-
se rvac ión , todos gozan de sus benefi-
cios. 
E l agua se reparte por d í a s á los pue-
blos, por horas á los vecinos, y el que 
no tiene que regar arrienda á otro su de-
recho por la cantidad en que se conven-
gan . 
Cada pueblo elige su pastor del agua 
para velar por su d i s t r ibuc ión en el t é r -
mino, y entre todos los pueblos eligen 
dos alcaldes, que han de residir en los 
pueblos cabeza de cada brazo, en Colla-
do-hermoso y Torrecaballeros, los cuales 
conservan ordenanzas inintel igibles , y 
aplican en vez de los a r t í cu los conve-
nientes penas consuetudinarias y sin 
ape lac ión , con las que corr igen los da-
ñ o s ó abusos. 
Con esto, y con la ob l igac ión que t ie -
nen los pastores del agua de estar en los 
pueblos cabeceros del caz, todos los s á -
bados a l rayar el alba y subir á la c r ia -
zón por la cacera arr iba, y dar parte de 
su estado a l alcalde, tan sencilla y s im-
plemente se ha conseguido conservar 
obra tan i m p o r t a n t í s i m a , que es la cau-
sa de la densidad de poblac ión de aque-
lla comarca. 
¿Cuán ta riqueza p o d r á tener E s p a ñ a 
el d ía que aproveche todas sus aguas?... 
¡A trabajar, y adelante! 
RICARDO VILLANÜEVA. 
TRILLA MECÁNICA. 
BN LA BSCCELA CENTRAL DE AGRICCLTCRA 
«LA FLORIDA.» 
L a i m p o r t a n t í s i m a y compleja opera-
ción de la t r i l l a , sujeta á tantos acciden-
tes desfavorables cuando se verifica por 
el sistema ordinar io , t ó r n a s e en r á p i d a , 
perfecta y económica , llevada á cabo por 
medio de las modernas m á q u i n a s t r i l l a -
doras. 
Nada m á s admirable que la ingeniosa 
disposic ión de estas m á q u i n a s , cons t ru i -
das por la cé lebre casa inglesa Ranso-
mes, etc., Senis, que tan grandes bene-
ficios han reportado á la agr icu l tu ra . 
E l difícil problema de obtener la paja 
en act i tud de que pueda ser utilizada d i -
rectamente por el ganado, lo que no sg 
c o n s e g u í a con las antiguas tri l ladoras, 
que m á s bien debieron llamarse desgra-
nadoras y aventadoras, lo resuelve por 
completo la que nos ocupa, á cuya g r a n 
ventaja hay que a ñ a d i r la limpieza con 
que se obtiene y su sepa rac ión de las ras-
pas y glumas; operaciones pesadas s e g ú n 
el an t iguo sistema, y sujetas á todas sus 
causas de imper fecc ión . 
L a rapidez de la t r i l la mecánica, puesto 
que por ella se producen por t é r m i n o me-
dio t re inta fanegas ( I j de grano l impio 
y envasado por hora, á unapresion de 
cuarenta y cinco libras inglesas (2) mar -
cadas en el maN^meírode la locomóvil que 
pone en movimiento el aparato; la sepa-
rac ión del grano, acto que en las eras 
comunes e s t á bajo la influencia del v i en -
to, no siempre favorable, y de otros m u -
chos funestos imprevistos; la e c o n o m í a 
de jornales (3), etc., etc., y como conse-
cuencia la g r a n e c o n o m í a en toda la 
ope rac ión , sobre la ejecutada por el sis-
tema ant iguo , son motivos m á s que s u -
ficientes para que la trilladora sea m i r a -
da, no ya por los hombres de ciencia, 
que admiran su ingeniosa cons t rucc ión 
y a r m ó n i c a d i s t r i buc ión de su trabajo, 
sino por los esencialmente p rác t i cos , co-
mo un progreso evidente que con t r ibu i -
r á á a l iv ia r el estado de nuestra a g r i -
cul tura . 
L a escuela de la F lo r ida , al l levar a l 
terreno de la p r á c t i c a tanto esta como 
otras operaciones, basadas en los p r i n c i -
pios proclamados por la ciencia moder-
na, hace un g r a n servicio al pa í s , que 
solo aspira á sacar de su pr incipal fuen-
te de riqueza todo el partido á que es 
acreedor por su laboriosidad. 
Es, ciertamente, una gran sa t i s facc ión 
para quien se interesa algo por la g r a n 
idea del progreso a g r í c o l a , v e r á l ab ra -
dores encanecidos en las penosas p r á c -
ticas del campo, y por lo tanto de g r a n 
experiencia, bajar la cabeza ante la 
fuerza irresistible du los hechos y p r o -
clamar con la ingenuidad propia de esta, 
por tantos conceptos, respetable clase, 
las ventajas de los procedimientos c ien-
tíficos sensatamente aplicados. 
Esto hemos tenido ocas ión de observar 
en comisiones mandadas este a ñ o á l a 
escuela de ag r i cu l tu ra para presenciar 
l a t r i l l a , por algunas ricas comarcas de 
la P e n í n s u l a , en cuyo porvenir in f lu i rán 
poderosamente, los autorizados d i c t á -
menes de aquellas. 
E l Estado, que en E s p a ñ a ha dispensa-
do á ciertos ramos y clases, no todos por 
cierto interesantes, una pro tecc ión exa-
gerada, ha dejado siempre á la a g r i c u l -
tu ra entregada á sus propias fuerzas, tan 
difíciles de desenvolver por sí mismas; 
sin embargo, abrigamos la esperanza de 
que, atendiendo á sus verdaderos intere-
ses, c o n s a g r a r á cada día mayor celo por 
ella, procurando generalizar las mejoras 
y procedimientos modernos, por cuantos 
medios es tén á su alcance. 
Dejando estas consideraciones y resu-
miendo las distintas operaciones ejecuta-
das por la trilladora mecánica, tenemos 
(1) UDO de los primeros dias de este mes se 
forzd la máquina de vapor, haciéndola pasar de 
50 libras, y did la irilladora hasia sesenia fane-
gas por hora. 
(2) La locomóvil consume tres kildgramos 
de carbón de piedra por hora, y caballo de 
vapor. 
(3) Son suficientes ocho operarios para aten-
der á la trilladora y locomóvil. 
CROMCA H I S P A N O - A M E R I C A N A 
que la mies sufre en ella las modificacio-
nes siguientes: 1.° desgrane, criba, limpie-
za, clasificación y envase del grano; corte, 
balido, desgarramiento (1) y limpieza de la 
paja. 
E l elevado coste de estas m á q u i n a s (2) 
es verdaderamente una de las causas que 
impiden su p r o p a g a c i ó n en nuestro pa í s , 
donde tan escasos son los capitales de 
explotación destinados á empresas r u r a -
les, pero confiamos t a m b i é n en que los 
labradores s a l d r á n poco á poco del esta-
do de a p a t í a que los consume y , desper-
t á n d o s e en ellos el esp í r i tu indust r ia l y 
de c o o p e r a c i ó n , f o r m a r á n sociedadesque, 
no tan solo p o d r á n adqui r i r m á q u i n a s 
para emplearlas en sus propias granjas, 
sino que las l l e v a r á n de pueblo en pue-
blo, constituyendo una verdadera indus-
t r i a , y ap l i ca r án en otras estaciones del 
a ñ o las locomóviles á objetos igualmente 
lucrat ivos. 
Ojalá que a l g ú n día nuestros caminos 
rurales, tan abandonados y solitarios 
hoy , sientan, como en otras naciones 
m á s afortunadas, el vivif icante calor de 
la locomotora, que, arrastrando una de 
estas m á q u i n a s a g r í c o l a s , anuncie á los 
labradores, con su alegre silbido, el mo-
mento dichoso de recoger el fruto de sus 
desvelos. 
J . ARÉVALO Y BACA. 
Madrid , Jul io de 1872. 
LOS SUEÑOS. 
Nada m á s extraordinario y misterioso 
que los sueños, especie de impresiones 
unilaterales, como dide Br i l l a t Salvarin, 
que l legan al alma sin necesidad de ob-
jetos exteriores intermedios. 
Los sueños versan sobre las cosas que 
m á s nos han impresionado, que m á s nos 
han conmovido, ó que guardan una re -
lac ión m á s estrecha con nuestra o r g a n i -
zac ión . Todo el mundo conoce la inf luen-
cia de las pasiones, porque todos tene-
mos a lguna y todos hemos s o ñ a d o . L a 
edad, el sexo, el temperamento tienen 
su parte t a m b i é n en la p roducc ión de los 
s u e ñ o s . Bl enamorado s u e ñ a con la que 
adora; el jugador con las puestas; el aspi-
rante con la inmortal idad. 
L a infancia s u e ñ a juegos, jardines y 
flores; la j uven tud placeres, amores y 
combates; el adulto tiene s u e ñ o s m é n o s 
Cándidos y r i sueños , pero m á s positivos, 
como empleos, honores y negocios; la 
vejez puras cosas tristes: su p r ó x i m o fin, 
sus amigos difuntos, su perdida v i r i l i -
dad, y si es usurero en el aumento de 
i n t e r é s : tales son los puntos que m á s 
ag i tan el e sp í r i t u del viejo c u a n d o s u e ñ a . 
En la aurora de la vida los s u e ñ o s son 
m á s frecuentes y sencillos; en la j u v e n -
t u d h a l a g ü e ñ o s ; en la edad v i r i l ag i ta -
dos, y algunas veces tempestuosos; en la 
vejez son s o m b r í o s como el ocaso en que 
se v ive . 
Las personas m u y sensibles, cuya 
i m a g i n a c i ó n no es tá equilibrada por su 
j u i c i o , tienen la m a n í a de acariciar lo 
que piensan durante el s u e ñ o . En estas 
personas no es e x t r a ñ o que sus sueños se 
enlacen, se l iguen, de manera que se 
c o n t i n ú e n como una especie de novela. 
Estos son los s u e ñ o s que m é n o s convie-
nen, pues no seria e x t r a ñ o que per tur -
ben la razón : suelen ser el preludio de la 
locura. 
He dicho que la act ividad de uno de 
los ó r g a n o s encefálicos cuando los otros 
estaban en reposo, era la causa de esa 
locura nocturna, como Pierquin l lama al 
sueño. 
Pues bien; cuando existe esta locura 
el reposo no es completo: bueno se rá ale-
j a r las causas que lo mot ivan siempre 
que se conozcan. Si los s u e ñ o s aparecen 
poco antes de la hora re^ ular de recor-
darse, si son ellos gijeros y alegres, no 
traen inconveniente a lguno. 
En sueños experimentamos sensacio-
nes cuyo punto de part ida es uno de los 
sentidos perceptivos ó intelectuales, cu-
yas impresiones se g raban m á s en la 
memoria. Los sentidos llamados afecti-
vos (olfato y gusto) r a r í s i m a vez nos i m -
presionan. «Soñamos asistir á un ban -
quete, vemos manjares, pero no los sa-
boreamos: s o ñ a m o s es ta ren un j a r d í n , 
vemos flores, m á s no percibimos su per-
fume (Bril lat Salvarlo) » Verey cree que 
los pintores deben s o ñ a r m á s que los m ú -
(1) Especie de cardo para darla suavidad y 
inca. 
(2) CO 000 rs. próximamenle. 
sicos, porque las alucinaciones senso-
riales de la vista son m á s frecuentes que 
las del oído. 
No hay extravagancia que pueda 
compararse con los s u e ñ o s . Recordando 
el que duerme las impresiones de los 
sentidos, fa l tándole la reflexión para cor-
reg i r los errores, nada e x t r a ñ o es que 
s u e ñ e cosas absurdas, incoherentes. En 
el estado de v i g i l i a , los sentidos y la i n -
teligencia se auxi l i an y se rectifican; y 
t ino existe una p e r t u r b a c i ó n del cerebro 
ó una pas ión profunda, el v i g i l i a no 
s u e ñ a . 
Los s u e ñ o s son, se ha dicho, un dra-
ma sin unidad de acc ión , de l u g a r n i de 
tiempo; pero en definitivo constan siem-
pre de recuerdos ó de combinaciones de 
recuerdos. 
H a y un sueño a c o m p a ñ a d o de m o v i -
mientos, que se manifiesta en personas 
en que predomina el temperamento ner-
vioso, propensas al histerismo, a l decir 
de algunos autores: es el sonambulismo. 
Se cree que este estado sea causado por 
la p res ión cerebral que estando de v i g i -
lia y en acción manda y pone en juego á 
otros ó r g a n o s . E l s o n á m b u l o ejecuta mo-
vimientos en re lación con la idea ó ideas 
bajo el imperio de las cuales se encuen-
tra. No tiene conciencia de su estado, no 
ve n i oye; no responde á las preguntas 
que se le d i r igen : cree salir por la puer-
ta y salta por una ventana. E l sonambu-
lismo y los s u e ñ o s tienen su influencia 
sobre la salud; indican que no hay repo-
so completo, y por consiguiente, repara-
ción suficiente. 
Las pesadillas son s u e ñ o s pesados, t r i s -
tes, a c o m p a ñ a d o s de un sentimiento de 
sofocación que hace despertar con espan-
to y sobresalto. E l ind iv iduo que las sien-
te cree estar amenazado de a l g ú n pe l i -
g ro , ó que persigue un fantasma, ó que 
tiene un peso enorme sobre el pecho, ó 
la pesadilla procede de una d i g e s t i ó n la -
boriosa, ó bien es un s í n t o m a de la h i -
pocondr ía y del aneurismo del co razón . 
Para evitar unas y m i t i g a r otras debe 
seguirse en todas sus partes las reglas 
de la higiene. «Abs tene r se de ciertos t r a -
bajos mentales habituales, repr imir cier-
tas inclinaciones dominantes, satisfacer 
oportunamente las necesidades viscera-
les, la sed, etc., l ib ra r al cuerpo de todo 
peso ó compres ión ; corregir predisposi-
ciones morbosas si las hay; tomar a l g ú n 
b a ñ o t ib io , ejercitar moderadamente el 
cuerpo .» (Monlau.) 
H á s e dicho y se ha invocado para ello 
la obse rvac ión y la experiencia, de que 
la dieta y los alimentos l igeramente ex-
citantes, como las carnes negras, el pa-
to, etc., hacen s o ñ a r , y que el s u e ñ o t ie-
ne un c a r á c t e r part icular distinto del 
alimento que se habia digerido. E l que 
s u e ñ a con campos, arroyos y patos, ha 
comido de estos; el que come liebre pasa 
una noche a g i t a d í s i m a haciendo fuego á 
millares de estos a n í m a l e s , que corren 
ante sus ojos sin poder matar a lguno. 
Los e s p á r r a g o s , aceitunas, dulces aro-
mát icos con vain i l la , poseen la v i r t u d de 
hacer s o ñ a r . 
EL ABANICO. 
L ó n d r e s e s t á agotando todos los g é -
neros de exposiciones curiosas y s i n g u -
lares; no hace mucho que presentaba 
una de gatos en el Palacio de Cristal; 
hoy ofrece á los aficionados una colec-
ción de abanicos h i s tó r i cos y a r t í s t i cos 
mucho m á s completa y notable que las 
que hasta el presente han reunido a l g u -
nos ilustres coleccionadores. 
Sábese , en efecto, que la emperatriz 
de Rusia posee la m á s r ica colección par-
t icular de abanicos, y que después de 
é s t a figuran por su m é r i t o las de la em-
peratriz Eugenia, el b a r ó n de Roths-
chi ld , la duquesa de Galliera, la marque-
sa Gr imald i , la princesa Sagan, la d u -
quesa de Chevreuse, y , por ú l t imo , las 
duquesas de Aumale y de Luynes . Pues 
bien, á todas estas sobrepuja el museo 
de a b a n i q u e r í a de Soth-Kensington. 
A este propósi to , el Sport se ocupa de l a 
historia del abanico, y de las funciones 
sociales que d e s e m p e ñ a puesto en unas 
lindas manos. 
«El abanico, dice, es uno de los m á s 
graciosos adornos de la mujer, al propio 
tiempo que un mueble út i l y agradable: 
es, cuando se sabe usarlo, un poderoso 
auxi l ia r del talento mujer i l . 
E l precio corriente de los abanicos va-
r í a entre medio real á 4.000 rs. Cuando 
pasa de este precio, lo cual sucede a lgu -
nas veces, entra en el terreno de las 
obras de arte. En el s ig lo x v m algunos 
abanicos l legaron á valer 1 000 luises. 
E l abanico, bajo su forma a r t í s t i ca , es 
or ig inar io de la China. L a hi ja de un 
m a n d a r í n llamado Kans i , que tenia la 
costumbre de tener en la mauo una ca-
reta y agi tar la para hacerse aire y re-
frescar su rostro, hizo nacer la idea del 
abanico, aplicado d e s p u é s al adorno de 
las bellas. 
Pero en los pueblos p r imi t ivos , en las 
regiones tropicales, ya se conocía su u-o, 
fo rmándolos de ramas de á r b o l e s , p r i n -
cipalmente de acacia y mi r to . 
Entre los indios, al pr incipio se hicie-
ron de cerdas de caballo y m á s tarde de 
plumas de pavo; en Arabia , de plumas 
de avestruz; en Amér i ca , de las de pa-
pagayo, sirviendo en todos estos pueblo 
t a m b i é n de mosqueros. 
En Grecia, y sobre todo en F r i g i a , las 
mujeres se se rv ían del abanico. E u r í p i -
des, ref ir iéndose á l a bella Elena, hace 
menc ión de este adorno en una de sus 
principales tragedias. 
Desde que el abanico se introdujo en 
Europa, sus dimensiones se redujeron. 
Las damas lo l levaban sujeto á la c in tu -
ra por ricas cadenillas de oro. Se hacen 
de papel, de cabretilla, de seda de t u l , 
de c respón y d i gasa. Su montura ó va-
ri l laje es frecuentemente de madera, pe-
ro t a m b i é n los hay de n á c a r , marf i l , hue-
so, plata y oro, con cincelados ó incrus-
taciones notables. 
E l abanico estaba m u y en boga en 
I ta l ia , a l lá por el s iglo v x i . 
En en el siglo x v i n , y en Francia, fué 
donde la industria abaniquera a lcanzó 
completo desarrollo. Mad. de Pompadour 
c o n t r i b u y ó mucho á ello, pues se servia 
del abanico con exquisita gracia . L a mo-
da entre las s e ñ o r a s de alto rango era 
entonces poseer abanicos ilustrados por 
el pincel de Boucher, de Wat t eau y de 
Lebrun. Todos los pintores de la época , 
después de los grandes maestros, cont r i -
buyeron con sus trabajos á la nueva i n -
dustria. 
E n I t a l i a , igualmente, han existido 
abanicos de g r a n belleza, tanto por el 
trabajo de los varillajes, como por la per-
fección de las pinturas; pero de todas las 
mujeres de Europa, la e spaño la es la 
que siempre ha sabido servirse mejor 
del abanico. 
En manos de una francesa, el abanico 
ayuda a l talento que pueda tener; en 
manos de una inglesa ó una alemana 
completa su d i s t inc ión ; para la e spaño la 
es un c o m p a ñ e r o inseparable, es el p r i -
mer detalle de su t ra je .» 
LEON GAMBETTA. 
¡León Gambetta! Pocos hombres habia 
tan desconocidos en P a r í s al lá por los 
a ñ o s de 1866, en que yo a r r i b é al seno de 
la g ran capital, n á u f r a g o de una revolu-
ción malograda. Bien es verdad que á la 
sazón tenia 28 a ñ o s escasos, y el imperio 
amordazaba aun la l ibertad, en t é r m i n o s 
que no se ofrecía coyuntura propicia á 
un talento, cuyo pr incipal ó r g a n o era la 
palabra, de revelarse en todo su explen-
dor. Recuerdo una entrevista que tuve 
dos a ñ o s m á s tarde, por Junio de 1868, 
con el i lustre orador republicano Ledru -
Roll io , a l lá en su ret iro de Lóndres . El 
jefe de la democracia francesa se hallaba 
tan instruido de todos los hechos pasa-
dos en las ú l t i m a s revoluciones, como 
ignorante de las ideas que se condensa-
ban y de los nombres que s u r g í a n por 
ios limbos del porvenir . «¿Conocéis á 
León Gambet ta?» le p r e g u n t é . «No le 
he oido nombrar en toda m i vida;» me 
respondió . «Pues yo creo que en las p r i -
meras elecciones se r e v e l a r á su g é u í o , y 
oue revelado su g é n i o Francia le s e g u i r á 
deslumhrada, porque r e ú n e acentos de 
Mirabeau é í m p e t u s de Dan ton .» 
E l i lustre veterano de la repúbl ica de-
bió a t r ibui r sin duda á pas ión de amigo 
el ju ic io sobre el futuro dictador de F r a n -
cia. Pero cuando le haya visto después 
encrespar las muchedumbres en los co-
micios con su aliento de tempestad; f u l -
gura r vibrantes palabras en la t r ibuna; 
herir con su elocuencia el nefasto impe-
rio que deshonraba a l g é n e r o humano; 
establecer la r e p ú b l i c a en medio de una 
revolución, y sostener á Francia, ya ven-
cida, y a rota, ya e x á n i m e , para que sal-
vase á lo m é n o s su honra bajo los es-
combros del ant iguo suelo y las pavesas 
de la an t igua g lor ia ; cuando le haya v is -
to en todos estos h e r c ú l e o s trabajos, ha-
b rá comprendido la verdad de mis j u i -
cios, la exacti tud de m i prev is ión al rea-
lizarse lo que entonces podia pasar por 
vago presentimiento. 
Recuerdo t o d a v í a la vez pr imera en 
que yo v i á Gambetta. E l que luego fué 
su secretario en el gobierno de la Defen-
sa Nacional, Spaller, j ó v e n de c la r í s imo 
entendimiento y recto c a r á c t e r , me lo 
presen tó con grandes recomendacioues. 
No las necesitaba ciertamente. En aque-
lla colosal cabeza, en aquella frente es-
pac ios ís ima, en el bri l lo concentrado de 
la retina que tenia sana, en su pronun-
ciada nariz, en su boca abierta por una 
sonrisa de benevolencia , en su rostro 
coloreado por alto temperamento san-
g u í n e o , en sus formas he rcú leas , á pesar 
de la baja estatura, en toda su comple-
x ión , a d i v i n á b a s e desde luego la mezcla 
felicísima de la intel igencia con la fuer-
za, de altas ideas con e n é r g i c a s resolu-
ciones. 
L a naturaleza suele dividir el trabajo 
y agrupar diversa, variamente las v o -
caciones humanas. Y cuando crea un 
hombre de acc ión , suelo quitarle ap t i t u -
des para hombre de idea. Y cuando crea 
un hombre de ideas, suele quitarle a p t i -
tudes para hombre de acc ión . El hombre 
de ideas ama la i n d a g a c i ó n espiritual, y 
el de acc ión los trabajos materiales; ama 
el retiro aquel, y és te el mundo; aquel 
la paz del á n i m o , y este el combate; 
aquel los grandes libros, y este las g r a n -
des pasiones; aquel la con templac ión se-
rena del pensamiento, este el curso re-
vuelto y encrespado de los hechos. 
Sin duda P la tón nunca hubiera podido 
ser Pisistrato, n i Montesquieu Colbert. 
Reunir el pensamiento á la acc ión , como 
César , es un prodigio; reunir á la ener-
g í a de la palabra la e n e r g í a de la volun-
tad, como Danton, es un mi lag ro . Siem-
pre las grandes cualidades resultan de 
los grandes defectos. Equi l ibrar en una 
misma persona la idea con el hecho, la 
actividad de la intel igencia con la ac t iv i -
dad de la vida, es el don que la na tura-
leza ha prestado á Gambetta, cayo t a -
lento sabe volar con abiertas alas por el 
cielo, y andar con paso firme y seguro 
por la tierra. 
Como su nombre indica, León Gam-
betta es de or igen i tal iano. Su familia 
proviene de G é n o v a , y se estableció en 
las provincias del Mediodía de Francia, 
donde el g r a n orador naciera en 1838. 
Su or igen italiano se revela en la p ro -
fundidad del talento político que posee. 
Su or igen meridional en la v iv ida elo-
cuencia que le adorna. En edad bien 
temprana comenzó á cursar la facultad 
de derecho en la Sorbona. Allí su alma 
varoni l , adquiriendo los conceptos f u n -
damentales d é l a just ic ia , adqu i r ió t a m -
bién amor invencible á la idea que es su 
esencia, á la idea de l ibertad. Bajo la 
m á q u i n a p n e u m á t i c a del imperio le era 
imposible respirar. A romper esa m á -
quina d i r i g í a n s e todos sus esfuerzos. No 
habia mani fes tac ión estudiantil cou ca-
r á c t e r político que no fuera presidida y 
animada por Gambetta. 
Un dia, merced á los esfuerzos combi-
nados del p r ínc ipe Napoleón , del conde 
de Morny , de Emi l io Oll ivier , ocupa Er-
iies:o R e n á n la c á t e d r a de hebreo en el 
colegio de Francia. Ya por su Historia de 
las lenguas semíticas, por su l ibro de Aver-
roes y el Averroismo, por algunos a r t í c u -
los publicados en per iódicos y en revis-
tas, conoc íanse las ideas filosóficas de 
R e n á n y sus conceptos sobre la d i v i n i -
dad de Jesucristo. Los j e s u í t a s que ro-
deaban a l emperador, y sobre todo á l a 
emperatriz, se alarman, levantan g r a n -
de oposición por el centro de sus intr igas , 
por los salones de la có te. Gabinete del 
emperador, gabinete de la emperatriz, 
Cuerpo legis la t ivo. Senado, Academia, 
cór te del p r ínc ipe Napoleón , có r t e de su 
hermana la princesa Matilde, todas las 
cumbres del mando imperial se conmo-
vían como las m o n t a ñ a s agitadas por los 
terremotos. Ernesto R e n á n , mientras tan-
to, ape rc ib íase á negar sereno la d i v i n i -
dad de Cristo en el discurso de introduc-
ción al estudio de la lengua hebrea. La 
Iglesia trataba de conjurar esta terrible 
amenaza con toda suerte de conjuros. 
Mas como quiera que el imperio trataba 
de conservar un equilibrio verdadera-
mente inestable entre la autoridad y la 
democracia, entre la Iglesia y la filoso-
fía, entre los antiguos y los modernos 
8 L A A M E R I C A . —AÑO X V I . — N Ü M . 14. 
tiempos, R e n á n fué por el imperio insta-
lado en su cá t ed ra de hebreo. 
Las cóleras del clero se arremolinaron 
como pavorosa tromba en torno de aque-
l la c á t ed ra . Una inmensa conjurac ión 
ecles iás t ica se p ropon ía ahogar la pala-
bra en lábios del orador, en el momento 
mismo en que el orador la pronunciase. 
R e n á n habia escrito su discurso y le l le-
vaba rollado en la mano. U n trueno de 
gr i tos , de vociferaciones, de silbidos, de 
g-olpes en los bancos, de injurias indeci-
bles, a c o g i ó la apar ic ión del orador. Pe-
ro d e t r á s de él, e n c a r a m á n d o s e en hom-
bros de la mul t i t ud , cayendo casi en el 
hemiciclo sobre otros cuerpos allí amon 
tonados, entra un j ó v e n estudiante, cuya 
cabellera, negra como el é b a n o , caida en 
larg-os rizos sobre las anchas espaldas 
l l amó por extremo la a t enc ión del acon-
gojado profesor. Pa rec ió le por su traje 
por sus modales, por algunas palabras 
que le oyera, parec ió le aquel estudiante 
su aliado. R e n á n le m i r ó , y el ojo ún ico 
de Gambetta, ardor JSO, chispeante, lleno 
de luz, bril ló ante el filósofo como faro 
que le anunciaba a l g ú n refugio, a lguna 
esperanza en la deshecha tormenta. 
No sal ió fallida esta esperanza. Gam 
betta sostuvo al maestro. Su e x t e n t ó r e a 
y prodigiosa voz ca lmó cien veces el t u 
mul to . Y aun a lguna vez los he rcú leos 
p u ñ o s fueron como en auxil io de su voz 
Merced á esfuerzos del p u l m ó n , á esfuer-
zos de los brazos, al ascendiente que el 
valor ejerce, al magn í f i co i n ñ u j o q u e tie 
ne la palabra, Gambetta ap lacó el t u -
mul to de los clericales y sa lvó la lección 
de R e n á n . E l profesor no volvió á su cá 
tedra, suspensa de ó rden imper ia l por 
haber negado audazmente la divinidad 
de Cristo. Pero no olvidó j a m á s el au -
daz valor del salvador estudiante. 
Gambetta ha tenido en toda su vida 
faná t ico entusiasmo por la l ibertad de 
peu.-ar. L a causa de los progresos po l í t i -
cos j ú z g a l a indisolublemente unida á la 
nob i l í s ima caasa de los progresos c i e n t í -
ficos. A esta creencia do toda su vida une 
culto ferviente por la filosofía, por la bis 
tor ia , por el arte sobre to lo. Se vé en su 
conocimiento de la pintura, de la escul 
tura , de la arquitectura, que es de la ra-
za p r iv i l eg i ad í s ima , semi-helena, semi-
lat ina, que ha construido el P a n t e ó n y 
que ha ornado el planeta con los tipos 
inmortales de la V é n u s de Mi lo y del 
Apolo del Belvedere. Yo me a c o r d a r é 
siempre de un paseo con Gambetta por 
las expléndidas g a l e r í a s de nuestro M u -
seo de Madr id . Imposible conocer las es-
cuelas con m á s profundidad, calificarlas 
con m á s acierto, seguir m á s fielmente á 
los maestros en su vida, los cuadros en 
su historia, el arte en su filosofía. Pare-
c í a m e un c o n t e m p o r á n e o de todas las 
épocas a r t í s t i cas , un amigo de todos los 
hombres i lus t res , un colaborador en 
aquellos cuadros, que él i luminaba con 
los arreboles de sus ideas. Esta v a s t í s i m a 
y s in té t i ca concepción de la vida le lleva 
á culto exaltado por el pensamiento, y 
este culto exaltado por el pensamiento á 
u n fanatismo sincero por su l ibertad en 
la i n d a g a c i ó n y en la ciencia. 
J ó v e n de ta l temperamento, podia con 
dificultad avenirse á la carrera s e ñ a l a d a 
por su famil ia . Suelen las familias de las 
provincias francesas, como las familias 
de las provincias e spaño l a s , creer que 
t e n d r á n el hijo de m á s talento adherido 
por siempre al hogar si le obl igan á se-
g u i r la carrera eclesiást ica . Impid iéndo-
le fundar una nueva familia, ¿qué ha de 
hacer sino apoyar la casa paterna, adhe-
rirse á sus paredes? Así naturalezas i n -
quietas nacidas para el mundo; almas 
audaces propias para cruzar los celajes 
del pensamiento moderno; corazones que 
se desoordan y que necesitan espaciarse 
en el seno de la familia, se ven, a l sen-
t i r la primera pas ión , los primeros i m -
pulsos de sus afectos ó de su mente, pa-
rar por votos so lemnís imos , en tumba 
anticipada, a l pié de los altares, bajo las 
b ó v e d a s de la iglesia. De a q u í crueles 
dolores, grandes desgracias, ca tás t rofes 
morales, tragedias terribles que suelen 
tener por teatro un cerebro á toda co-
mun icac ión cerrada, un pecho silencio-
so, un alma yerta que acaricia toda la 
vida como ú n i c a esperanza, el sueño de 
la muerte. 
Un jóven del impetuoso ca r ác t e r de 
Gambetta y de su talento positivo no era 
idóneo para la carrera ecles iás t ica . I m a -
ginaos á Magallanes convertido en car-
tujo y obligado á orar de hinojos sobre 
la t ierra cavada en su venidera sepultu-
ra, cuando el pensamiento inquieto, el 
á n i m o audaz le inci tan á los largos v i a -
jes, á las continuas aventuras, á descu-
br i r nuevas tierras, á luchar furioso con 
los vientos y con las tormentas. Gam-
betta se m o r í a , pues, de pena y has t ío 
en el seminario, repulsivo á su fé, r epu l -
sivo á su c a r á c t e r , repulsivo á toda exis-
tencia. 
Uno de sus b ióg ra fos , Víc to r Cosse, 
cuenta la a n é c d o t a que sigue respecto ú 
la j uven tud del dictador. Yo no puedo 
comprobar su veracidad, porque, á pe-
sar de haber oído á Gambetta largas re 
laciones de su vida en nuestras con t i -
nuas entrevistas, nunca le oí referir esta 
a n é c d o t a , que repito y que por lo o r i g i 
nal y e x t r a ñ a merec ía ser con preferen-
cia referida. Todo el mundo sabe, y y a 
lo he dicho yo, que Gambetta es tuerto. 
U n ojo de cristal a c o m p a ñ a á su v iv ida 
y luminosa retina, que relampaguea con 
extraordinario br i l lo . 
Cuando la pas ión le inspira ó el pen-
samiento le posee; cuando las ideas caen, 
como catarata sonante, de sus labios en-
treabiertos por la sublime a g i t a c i ó n de 
la elocuencia, Gambetta entorna los pá r -
pados sobre el ojo sano, y solo mira á su 
auditorio, solo mira á su adversario con 
aquella re t ina fija, i nmóv i l , siniestra, 
cuya t ranqui l idad contrasta con el subl i -
me torbellino de la palabra, que mueve, 
y anima, y agi ta , y encrespa á todos 
cuantos le rodeau, como solo sabe agi tar 
en el mundo la elocuencia. Imaginaos 
una estrella inmóvi l en las trombas del 
caos. 
¿Cómo perd ió Gambetta el ojo? Aquí la 
a n é c d o t a contada por Víc tor Cosse. Gam-
betta se ahogaba en el seminario, y para 
salir de aquel intolerable encierro, escri-
bióle una carta á su padre diciéndole , 
que ó le a b r í a las puertas de la pr i s ión , ó 
se saltaba un ojo. E l padre no le hizo 
caso, y Gambetta se sa l tó un ojo. L a i n -
d i g n a c i ó n de la familia fué tan grande, 
que le a g r a v ó la pena, y le dijo renun-
ciara á ver terminado su cautiverio. E n -
tonces Gambetta escr ibió que se s a l t a r í a 
el otro ojo. E l padre se a p r e s u r ó á darle 
la l ibertad. Gambetta se q u e d ó , pues, 
tuerto, y estuvo en g r a n pe l igro de l l e -
ga r á ciego. 
I g n o r o si la leyenda se apodera hasta 
de los hombres que v iven; ignoro si les 
exalta la f an ta s í a como á los hé roes an-
t iguos hasta convertirlos en mitos Pero 
si el b ióg ra fo ha querido dar una idea de 
la entereza del j ó v e n , no lo habia menes-
ter; bastaba toda su existencia. 
É s t a alma tormentosa re to rc íase y b r a 
maba en la oscuridad. E l renombre, la 
fama le eran, como la luz á la planta, 
como el aire al ave, de todo punto indis-
pensables. Y las instituciones imperiales, 
con su abrumador silencio, con su abo-
minable t i r a n í a , le sepultaban t r is te-
mente en las sombras. 
C u á n t a s veces al lá , en las tr ibunas re-
servadas del Cuerpo legis la t ivo , inc l ina-
do sobre el antepecho, s e g u í a absorto 
las grandes discusiones, impaciente por 
bajar á la encemiida arena, donde el por-
venir le tenia reservado triunfos que re -
tardaban el despotismo del imperio. Por 
eso todas las ideas de su mente, todos los 
efectos de su c o r a z ó n , todas las cóleras 
contenidas en su h í g a d o , se concentra-
ban como espesa nube en esta a sp i r ac ión 
ú u i c a : destruir el imperio para destruir 
con él todas las cadenas que pesaban so-
bre el impulso ascendente de las genera-
ciones hác i a la v ida , h á c i a la luz, h á c i a 
el derecho. 
Las instituciones pesaban horr ib le-
mente. A manera de eterna espesa no-
che, i m p e d í a n todo crecimiento de las a l -
mas. Los per iódicos solo eran permitidos 
á los amigos fieles y á los enemigos aca-
démicos . Una sociedad era un crimen. 
Las reuniones de m á s de veinte personas 
se cast igaban como la con ju rac ión . 
Los libros destinados á recordar la an-
t i g u a v i r t u d y la l ibertad ant igua, no 
r ec ib í an el colportage, la au to r i zac ión pa-
ra ser vendidos en la v í a púb l i ca y por 
los vendedores ambulantes. Las causas 
civiles iban á parar á manos de los abo-
gados amigos del imperio, porque los 
enemigos so l ían perder los pleitos. Los 
procesos de la prensa ver i f icábanse á 
puerta cerrada. Las r e s e ñ a s estaban 
prohibidas, y mucho m á s la pub l i cac ión 
de los discursos. N i temas literarios po-
d í a n escoger para dar vuelo á la idea y 
alimento á la palabra los grandes orado-
res. Más implacable que el cesarismo 
an t icuo , el moderno cesarismo cre ía o í r 
en cada eco una a lus ión á la l ibertad 
m uerta y al despotismo reinante. Por to-
das partes y en todas direcciones el es-
p í r i tu humano chocaba con aquellas bar-
reras infranqueables, con aquellos es-
trechos l ími t e s que no le p e r m i t í a n tener 
esa difusión r á p i d a , universal, que como 
los rayos del sol necesita. 
L a j ó v e n g e n e r a c i ó n era de todo en to -
do opuesta al imperio . E l l a no conoc ía 
los excesos de la l ibertad y tascaba el 
freno del despotismo con verdadera i m -
paciencia. En esto, Europa sobrecogida 
y a t ó n i t a sabe que una m o n a r q u í a aca-
baba de caer en E s p a ñ a y que un pue-
blo muerto se acababa de incorporar en 
su sepulcro. 
L a revoluc ión e s p a ñ o l a de Setiembre 
causa un estupor tan grande como el es-
tupor que causara la revalucion e s p a ñ o -
la de 1820, cuando la Santa Alianza de-
b í a haber amordazado toda Europa y 
haber suprimido todos los pueblo* bajo 
los tronos de todos los reyes. 
P a r í s , m á s sensible que n inguna otra 
capital á estas grandes tras formaciones 
del pensamiento moderno; P a r í s se ag i t a 
con p r o f u n d í s i m a emoción . E l recuerdo 
de la l ibertad perdida, la i lusión de la re-
p ú b l i c a muer ta , vienen á sus ojos entre 
nubes de l á g r i m i s y sangre. E l nombre 
de B a n d í n , v í c t i m a del golpe de Estado, 
m á r t i r de la r epúb l i ca , diputado muerto 
en una barricada por defender la ley con-
tra los p r e t e r í a n o s , su mandato contra e[ 
César ; ese nombre v ibra en todos los l á -
bios. Los per iódicos republicanos abren 
una susc r í c ion para elevar á B a n d í n pe-
renne monumento. Las proclamas que 
encabezan esta suscr íc ion , llenas de elo-
cuente i ra , a larman al gobierno impe-
r i a l . A las proclamas siguen las man i -
festaciones en los cementerios. 
U n g r a n proceso, un proceso polí t ico, 
en el cual p o d r á n hablar libremente los 
oradores, en el cual p o d r á n ser taquigra-
fiadas, escritas, publicadas, leídas las 
grandes oraciones; u n proceso ru idos í s i -
mo se abre. Gambetta recibe de parte 
de los procesados el encargo de la defen-
sa. Su oscuridad iba á pasar. E l g é n i o 
iba á romper la nube en que lo envo lv ía 
el despotismo. Francia iba á encontrar 
el acento de su an t igua t r ibuua unido 
al e sp í r i t u de la revoluc ión contempo-
r á n e a . L a palabra de la nueva época 
se hizo hombre en el orador extraordi 
nario. Desde aquel punto, la nueva idea 
tenia su personif icación, que se l lamaba 
Gambetta. L a sociedad es como la na tu -
raleza; no crea los sé res sino para g r a n -
des fines y cuando los necesita. 
Nadie ha olvidado aquella escena del 
proceso contra los suscritores y los ma-
nifestantes en loor de la memoria de Ban-
d ín . Las c e r c a n í a s del palacio de Jus t i -
cia estaban henchidas de gente. L a an -
siedad era general. Todos los periódicos 
h a b í a n mandado sus cronistas; todos los 
partidos sus testigos. L a voz de G a m -
beta sonó como si el Sínaí de la revslu-
cion volviese á su rg i r entre las cenizas 
arrojadas por el imperio sobre P a r í s . Ja-
m á s se a c u s ó de una manera tan v i v a á 
un t irano reinante. 
Por lo rudo del lenguaje, por lo v ivo de 
la idea, por lo v i r i l de la elocuencia, por 
el golpe repetido y contundente, por lo 
acerado, pa rec ía su discurso el a p o l o g é -
tico de Tertul iano contra los gentiles y 
favor de los m á r t i r e s . Baudin repre-
sen tó el admirable papel de una sombra 
evocada para encubrir con la santidad 
del sepulcro, y con los misterios de la 
muerte, la a c u s a c i ó n al César , que fué 
cogido por los cabellos y arrastrado des-
de su trono sobre montones de i g n o m i -
nia hasta las plantas de los tribunales, 
como reo de la eterna just ic ia en que de-
ben eternamente inspirarse las leyes y 
los magistrados que las leyes aplican. 
E l presidente varias veces tend ió la m a -
no á la campanilla para i n t e r rumpi r -
le; pero lo retenia el torrente impetuoso 
de aquella elocuencia. 
Era, a d e m á s , de una demos t rac ión tan 
clara, que Baudin habia muerto en de-
fensa de la ley, mientras su verdugo co-
ronado h a b í a roto las leyes todas, que el 
mez bajaba la cabeza al peso del justo 
anatema expresado con la concis ión de 
Tác i to y la severa majestad de los profe 
tas. 
Por boca de aquel hombre hablaba 
toda una g e n e r a c i ó n perseguida, aho-
gada, puesta desde el nacer en los t o r -
mentos, descoyuntada en sus facultades 
m á s esenciales, que habia venido con 
grandes aspiraciones y con las ideas de 
su siglo para encontrarse todos los ca-
minos á la luz cerrados, todas las cade-
nas del ant iguo r é g i m e n de nuevo for-
jadas, y ser, en vez de una l eg ión de 
ciudadanos, una v i l turba de esclavos. 
Los dolores que habia sufrido; el frío de 
su oscuridad caliginosa; la a s p i r a c i ó n á 
manifestarse contrariada por todas las 
insti tuciones; las dudas que le coronaran 
de espinas; los sentimientos generosos 
ahogados como c r í m e n e s en el pecho, l a 
nobi. is ima a m b i c i ó n de v i v i r en el seno 
de una Francia l i b r e , d igna de su p ro-
sapia y de su historia, casi ahogada por 
un cesarismo de Bajo Imperio; todos es-
tos infinitos pensamientos tuvieron como 
un consuelo supremo en aquel discurso, 
que fué la primera i n t i m a c i ó n de las j ó -
venes generaciones al decrép i to imperio . 
Cnando hubo acabado el discurso, na-
die se e n g a ñ ó sobre su trascendencia. 
P a r í s entero v ió br i l la r en esas ideas los 
albores de la r epúb l i ca . La prensa solo 
t uvo una voz para el elogio. Las fronte-
ras todas abrieron paso para derramar 
ese nombre i lustre, en un solo día , por 
todos los pueblos. Unas elecciones gene-
rales siguieron al proceso. Gambetta se 
dió á ganar votos y corazones para su 
causa con aquella persuasiva y deslum-
bradora palabra, que recordaba la elo-
cuencia dantoniana. P a r í s le a c l a m ó y 
le d ió 27.000 votos, Marsella le a c l a m ó 
t a m b i é n y le dió g r an n ú m e r o de sufra-
gios . Sus fó rmulas fueron las fó rmu la s 
del nuevo movimiento pol í t ico. É l i n v e n -
tó l a palabra que deb ía expresar una po-
l í t i ca ; el i n v e n t ó la palabra que d e b í a 
traer una revoluc ión ; él dijo la f ó r m u l a 
de las nuevas luchas con el imper io ; él 
l l amó á su oposición la oposic ión i r r e -
concil iable. 
Una fuerte l a r ing i t i s le tuvo a l g ú n 
t iempo postrado, hasta el punto de serle 
imposib le part icipar de la lucha en el 
Cuerpo legis la t ivo. Mas repuesto un po-
co, su g r a n c a m p a ñ a fué la c a m p a ñ a 
contra e l ministro verdaderamente ú l t i -
mo del i m p e r i o , contra el ant iguo repu-
blicano convertido al cesarismo. E m i l i o 
Oll ivier v i no con la palabra l ibertad en 
los labios, pero con el p ropós i to de f a l -
sear la l i b e r t a d en el pecho. Para aque-
llos que solo m i r á n la superficie de las 
cosas p ú b l i c a s , !a conducta de Ol l i v i er 
era clara y perfectamente ajustada á todo 
su ideal. Para los que creemos en la v i r -
t u d de las obras, en la acción, la conduc-
ta de Ollivier era una sér ie de e n g a ñ o s 
alimentada en otra sér ie de sofismas. 
Creyó haber emancipado la prensa 
cuando la e n t r e g ó tristemente á los t r i -
bunales, que por mal nombre se l l ama-
ban populares, se l lamaban jurados, y 
eran hechura de los prefectos. Creyó ha-
ber renunciado á la co r rupc ión electoral, 
y no a b r o g ó el art . 75 de la Cons t i t uc ión 
del a ñ o 8, mediante el cual son los agen-
tes de la autoridad irresponsables como 
reyes, y por ende omnipotentes como 
dioses. C r e y ó haber puesto u n freno a l 
poder personal, y el poder personal le 
o b l i g ó tristemente á e m p e ñ a r s e en g r a -
ve proceso de la prensa, á cuyo t é r m i n o 
deb ía prever una g r a n ca tás t ro fe en el 
Parlamento y una procelosa a g i t a c i ó n en 
las calles, 
Pero todos estos hechos se relacionan 
con el hecho que m á s perturba el gobier -
no de Oll ivier , con el asesinato cometido 
por el siniestro p r í n c i p e Pedro Bonapar-
te en la persona de un j ó v e n escritor, en 
la persona de Víc tor Noir . 
El p r í n c i p e Bonaparte, recluido en l a 
pr i s ión que i lust raron las desgracias de 
los Girondinos y de Mar ía Antonieta, t ie-
ne en su raza las pasiones desordenadas, 
la inquieta amb ic ión , el esp í r i tu a l t ivo, 
el c a r á c t e r guerrero, la mezcla informe 
de ideas m o n á r q u i c a s y sentimientos re -
publicanos, la necesidad imprescindible 
de las aventuras, y á veces hasta de las 
tragedias. Napoleón el Grande fué siem-
pre u n grande actor. En todos los t r a n -
ces de su épica vida estudiaba las a c t i -
tudes, las palabras, la sonrisa, el gesto, 
entendiendo sin duda que á las monar-
q u í a s solamente les resta lo teatral en 
nuestro s ig lo . 
Su sobrino, Pedro Bonaparte, es ua 
aventurero. Hi jo del segundo m a t r i m o -
nio de Luciano, hermano de otro p r í n c i -
pe que ha llevado algo de su misma 
exa l t a c ión y de sus mismos extremos á. 
la Iglesia, Pedro Bonaparte es un a v e n -
turero de la guerra . De m u y jóven se-
dujo á una n i ñ a , m a t ó á los parientes de 
la seducida que iban á pedirle satisfac-
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cion y á ios ffendarmes que iban á pren-
derle. 
Forzad) á salir de los Estados roma-
nos por semejante aventura, recor r ió la 
Grecia y el Oriente. E n estos pueblos, 
donde la sangre se exalta con los ardores 
del cl ima y la i m a g i a a c i o ü con los re-
cuerdos, tomando la f an ta s í a a lgo de los 
tonos calientes del paisaje, el p r ínc ipe se 
d ió sin freno á su pas ión por las aventu-
ras, como si en vez de ser una persona 
en carne y hueso, fuera u n hé roe engen-
drado por las sublimes fiebres de lord 
B y r o n . 
L a revo luc ión de Febrero v ino, y por 
culpa de los d e m ó c r a t a s , que h a b í a n res-
taurado la leyenda napo león ica , los N a -
poleones, los asesinos de la an t igua re-
p ú b l i c a francesa se encontraron como en 
su casa en la nueva r e p ú b l i c a francesa 
que deb ían t a m b i é n destrozar. E l p r í n c i -
pe Pedro acud ió con todos, y como todos, 
fué nombrado representante en la Asam-
blea que confundía el nombre de los Bo-
napartes con el nombre de sus propios 
derechos. En la Asamblea no se d i s t in -
g u i ó cor su lengua, sino por sus manos. 
Abofeteó, en ses ión púb l i c a , á un dipu-
tado; s í , á un diputado anciano. Luego , 
cuando los rumores del golpe de Estado 
co r r í an , cuando se anunciaba la h a z a ñ a 
realizada m á s tarde, el 2 de Diciembre, 
Pedro Bonaparte se puso bajo las ó r d e -
nes de los m o n t a ñ e s a s y les a n u n c i ó , j u -
rándo lo sobre un p u ñ a l , que seria capaz 
de matar á su pr imo como Bruto m a t ó á 
su padre. 
Luego , cuando a scend ió el pariente 
que designaba por su v í c t i m a al trono, 
p a s ó á formar parte de su cór te . Pero 
como se casara con una trabajadora del 
cé lebre barrio do San Antonio, del barrio 
republicano, el orgulloso César le s i g u i ó 
pagando su peusioD, pero le p roh ib ió 
volver á la cór te . Retirado en Anteu i l , 
donde la vejez y las enfermedades hablan 
de consuno agr iadosu c a r á c t e r , en cuan-
to la prensa fué l ibre c o n s a g r ó s e á l u -
char en la prensa con los enemigos de 
su famil ia . Estus arrebatos de i ra , esta 
exa l tac ión de temperamento , esta re -
pugnancia á las contradicciones, le per-
dió y le a r r a s t r ó á cometer el asesinato 
que h i r ió mortalmente el co razón de su 
fami l ia . 
E l entierro de Víc to r Noir , el asesina-
to , pudo ser causa de h o n d í s i m a s pertur-
baciones en P a r í s . L a i m a g i n a c i ó n del 
pueblo f rancés , ansiosa de impresiones 
siempre, y mortalmente enemistada con 
el imperio, h a b í a cogido esa solemnidad 
como ocas ión de nuevas protestas. L a 
concurrencia era inmensa y se a p i ñ a b a 
en torno de un a t a ú d . Quien no haya ha-
bitado una ciudad de dos millones de a l -
mas, no puede comprender cómo vomi ta 
gentes, muchedumbres sobre cualquie-
r a de estos extraordinarios e spec tácu los . 
Muchos de los concurrentes iban por cu-
riosidad, muchos por entusiasmo, y no 
pocos por buscar el momento supremo 
de una esas revoluciones que han cam-
biado, con la faz deFrancia, la faz de Eu -
ropa entera. 
En la redacc ión de La Marsellesa ha -
b í a s e tratado el g rave asunto de si con-
venia ó no suscitar una revo luc ión . Para 
suscitarla era necesario entrar en el cen-
t r o de P a r í s , atravesar los boulevares, 
un i r á las cien ó doscientas m i l almas 
que se aguardaban, las infinitas que fiu-
yen por todas las encrucijadas de una 
entierro de su c o m p a ñ e r o de r e d a c c i ó n . 
Su propia conciencia le decía que una 
revo luc ión e m p e ñ a d a en aquellos mo-
mentos podr ía ser fatal á la l ibertad. Y 
a c u d i ó , no sdo para rendir homenaje al 
muerto, sino para evitar un e x t r a v í o á 
los vivos. Durante la f ú n e b r e proces ión , 
se e m p e ñ ó una lucha sobre si el c a d á v e r 
deb ía i r a l cementerio del barrio ó al ce-
menterio de la ciudad. Rochefort traba-
jaba para evi tar este segundo extremo, 
pidiendo, instando, y a desde los balco-
nes de la casa donde se r e u n í a el duelo, 
ya al pié del carro fúnebre , ya en las 
puertas del cementerio, como queriendo 
rescatar ant iguas imprudencias cou este 
acto de loable cordura. Auxi l ió le mucho 
en su empresa el director del Réveil, De-
lescluze, que tenia sobre las muchedum-
bres grande ascendiente por su c a r á c t e r 
sin debilidades y su historia sin man-
chas. 
D e s p u é s que hubo confiado el c a d á v e r 
de su amigo á la t ierra , e n c a m i n ó s e Ro-
chefort, a c o m p a ñ a d o de inmensa m u 
chedumbre , por l a avenida del g ran 
e jé rc i to , h á c i a el Cuerpo legislat ivo. A l 
l legar á los Campos El í seos , la m u l t i t u d 
era tanta, que p a r e c í a un r io fuera de su 
cauce. E l gobierno h a b í a apostado m u 
chas tropas, concentrando sobre P a r í 
todos los acantonamientos mili tares. 
Los gendarmes, de guard ia ante el 
an t iguo palacio de la Industr ia , cerra 
ron ei paso a l coche del diputado que se 
d i r i g í a a i Cuerpo legis lat ivo. En vano 
i n v o c ó su c a r á c t e r ; en vano el imperioso 
deber que á la R e p r e s e n t a c i ó n nacional 
le llamaba; fué tenazmente rechazado, y 
tuvo que dar un rodeo para l legar á la 
ses ión , donde los diputados, c ircuido 
por muchos destacamentos, aguardaban 
el desenlace del entierro. Ninguno de lo 
individuos de la extrema izquierda habia 
asistido, y yo creo que debieron asistir 
todos. Las emociones sufridas por Ro 
chefort, fueron de ta l suerte intensas 
que se d e s m a y ó , cos t ándo le mucho á sus 
amigos devolverle el sentido. Cuando en 
t ró en la C á m a r a , de spués de tantas t r a -
gedias, volv ió á lanzar sobre sus enemi 
gos los Bonapartes uno de esos gri tos de 
i n d i g n a c i ó n que p a r e c í a n como la voz 
de una época y como el r u g i d o de un 
pueblo. 
No es mucho que, poseído de tan g r an 
de sob reexc i t ac ión , escribiera aquel mis-
mo d ía un a r t í c u l o severo y e locuen t í s i -
mo contra los Bonapartes. Pero sí es 
mucho que el minis t ro de Justicia pidie-
ra inmediatamente au to r i z ac ión á la Cá-
mara á fin deprocesarle. Estas cuestio 
nes de au to r i zac ión produjeron debates 
ca lu ros í s imos 
Para cortarlos, el m i n i s t r ó l o s ace leró . 
Gambetta , que deseaba intervenir nn 
ellos, so s in t ió herido, y como el minia 
t ro usase, respecto á é l , da frases no muy 
corteses, le provocó á una especie de 
duelo oratorio en que llevó todas las ven 
tajas. Como el presidente le l lamara a l 
ó r d e n , Gambetta le con tes tó : «L lamad , 
s eño r presidente, al ministro á la h o n ra .» 
El g r an periodista Gi ra rd in , al hablar de 
la conducta seguida por Ollivier, proce-
sando al escritor y a l diputado, escr ibió 
estas ó parecidas palabras: «Cal lemos, 
porque siempre el dolor m á s profundo es 
el dolor m á s s i lencioso.» 
Por Marzo de 1870 sucedió una des-
grac ia inmensa á Ollivier: la sentencia 
absolutoria del p r ínc ipe Bjnapar te , que 
g r a n ciudad, y que hiciera P a r í s con el cal lsó mx& impres ión de hond í s imo ' dis-
c a d á v e r del j ó v e n epublicauo a lgo de 
aquella marav i l l o s í s ima escena de Sha-
kespeare en que Antonio presenta al 
pueblo el c a d á v e r de César . Todo estaba 
calculado. Si el c a d á v e r entraba en Pa-
r í s , la revo luc ión era cierta. Si no entra-
ba, r educ i r í a se todo á una ceremonia pa-
cífica. L a familia rec ib ió y acep tó el con-
sejo de l levar los despojos mortales de 
Noi r al cementerio de Neul ly , que es uno 
de esos barrios, medio urbanos, medio 
campestres, vecinos del bosque de B o u -
logne, y donde la vida es g r a t í s i m a , por 
que el aire puro sostiene la salud del 
cuerpo, y el silencio y el reposo la salud 
del alma. L a famil ia , repito, decidió que 
el c a d á v e r fuera conducido al cemente-
r i o de Neui l ly , Los impacientes se opu-
sieron, por que deseaban llevar en t r i u n -
fo el c a d á v e r hasta P a r í s y enterrarlo en 
el cementerio del Padre Lachaisse, pan-
teón de tantas ilustres glorias. Pero se-
mejante viaje era en realidad un viaje á 
l a revo luc ión . 
Rochefort, el hé roe de las muchedum-
bres, se encontraba naturalmente en el 
gusto en toda Francia . L a vida humana 
e s t a r á siempre insegura en una sociedad 
donde un hombre pueda impunemente 
matar a otro, tan solo porque él perte-
nece á una familia de reyes, y su víc t i -
ma á una familia de trabajadores. L a 
opin ión p ú b l i c a se p r e g u n t ó angustiada 
si los tiempos feudales han pasado, si la 
revo luc ión ha venido, cuando puede exis-
t i r á la sombra de las leyes esa mons-
t r u o s í s i m a excepc ión . Francia, que tan 
pagada se halla de sí misma, c reyó su 
sociedad una sociedad de salvajes, cuan-
do ese hombre, que s in estar escudado 
por el derecho de l e g í t i m a defensa, ase-
s i n ó , y no tuvo n i i n c o m u n i c a c i ó n du-
rante el proceso, n i c a s t i g o á su t é r m i n o . 
E l jurado a l t í s imo, compuesto deg ran -
des capacidades y de antiguos magistra-
dos, v ino á mostrar el fruto que llevan 
todos los pr ivi legios en sus e n t r a ñ a s : la 
injust icia. Imposible desconocer que ese 
p r ínc ipe es un loco, un furioso, un ener-
g ú m e n o . De su raza solo tiene la i r a . 
Los ojos se le l lenan de sangre, la boca 
de injurias en cuanto oye la menor c r í -
tica. Si a lguna duda cupiese de que es 
un asesino, y un asesino vu lgar , esa f u -
r ia ciega, ese lenguaje bru ta l b a s t a r í a n 
para desvanecerla. No es un hombre, es 
un chacal. Oye hablar de su cr imen, y 
no demuestra sentir un remordimiento. 
Ve á la madre del pobre Noir, con las 
s eña l e s de su dolor en el semblante, y no 
se conmueve. Parece uno dê  aquellos 
caballeros feudales que bajaban desde el 
castillo al l lano por el placer de matar, 
y que luego t r a í a n las cabezas huma-
nas colgadas al a r z ó n de su caballo, y 
las arrojaban indiferentes sobre las pie-
dras de sus patios, ó en lo hondo de sus 
fosos, e n t r e t e n i é n d o s e en ver cómo baja-
ban á buscarlas á bandadas los voraces 
buitres. 
F u é incomprensible para todos que un 
jurado f rancés , el ju rado de un pueblo á 
su igualdad tan adicto, hubiera caído en 
la c r imina l idea de absolver á un asesi-
no, porque tal asesino era un p r ínc ipe . Y 
se daba el caso t r i s t í s imo de que Roche-
fort, representante del pueblo, ungido 
por el sufragio universal, estuviese en 
la cárce l por haber soltado el torrente de 
su i n d i g n a c i ó n contra el asesino, y el 
asesino pasease su maldad y la ostentase 
á las puertas mismas donde y a c í a el d i -
putado que marcaba con el hierro can-
dente de su cólera al perverso. Yo com-
prendo que las almas e n é r g i c a s , al ver 
tanta impunidad apelen a l refugio su-
premo de la r evo luc ión , ó que las almas 
mís t i cas , no encontrando en la t ierra 
jus t ic ia , se vuelvan a l cielo é invoquen 
la just icia de Dios. Pero no se podía com-
prender, sino por esa ceguera que so-
brecojo á todos los poderes, la torpeza 
del imperio a l considerar á su pr ínc ipe 
como un sé r aparte, superior á las leyes, 
cou lo cual, eu vez de avivar el culto á 
la familia c e s á r e a , avivaba las cóleras 
republicanas en un pueblo en que la dic-
tadura de la C o n v e n c i ó n , la dictadura 
de la igualdad, tiene tantas y tan g lo-
riosas tradicciones. 
Así es que el g r i t o de la prensa fué 
horr ible . E l per iódico de Rochefort p u -
blicó la l ista de sus amigos presos j u n t o 
á la sentencia del Bonaparte absueltj . 
La Cloche dijo que desde all í en adelante 
solo quedaba á los franceses, para de-
fenderse de la famil ia Bonaparte, el p u -
ña l ó la pistola. Le Siede l a m e n t ó que el 
principio de igua ldad ante la ley se h u -
biera perdido en Francia. Y hasta el mis-
mo Conslitutionnel, per iódico bonapartis-
ta, dec la ró que j a m á s se habia cometido 
un agrav io tan grande á la jus t ic ia en 
Francia. U n asesino alevoso encuentra 
la abso luc ión cuaudo deb ía encontrar la 
pr i s ión p e r p é t u a , eterna, no solamente 
por ese cr imen, sino por la reincidencia 
en ese cr imen. 
L a emoción fué grande en la C á m a r a . 
E l respeto debido por el poder legis la t i -
vo al poder jud ic ia l evi tó una interpela-
ción de Gambetta, Pero Jul io Fer ry , ins-
pirado por él , interpretando rectamente 
la op in ión p ú b l i c a , p re sen tó un proyec-
to de ley en el cual pedia que ese jurado 
excepcional, p r i v i l eg í ad i sLno , fuese abo-
lido, y todos los criminales, sin excep-
tuar aquellos m á s elevadjs, entraran i n -
mediatamente en condiciones de i g u a l -
dad con los d e m á s ciudadanos, ún i co me-
dio de realizar la jus t ic ia . 
Pero la g r a n c a m p a ñ a de Gambetta 
fué l a c a m p a ñ a contra el plebiscito ú l t i 
mo del imperio. El gobierno Ollivier, pa-
ra demostrar su liberalismo, l levó á las 
C á m a r a s un proyecto de reforma consti-
tucional , en que daba ciertas g a r a n t í a s 
al Parlamento. E l emperador, para mos-
trar que él continuaba siendo el jefe de 
la plebe, quiso que estas reformas cons-
titucionales se sometieran á la sanc ión 
del pueblo. Así amenazaba á los poderes 
parlamentarios, r ecordándo les que, con-
t ra todassusprerogativas, quedaba siem-
pre, como en ape lac ión suprema, el re-
cur r i r á los pueblos y á sus votos contra 
la C á m a r a y sus decisiones. Ta l sistema 
no era m á s que la h ipocres ía de la demo-
cracia, porque un pueblo cercado de ba-
yonetas, oprimido por los agentes de po-
licía y los ageutes del fisco, vejado por 
las autoridades g e r á r q u i c a s que desde el 
trono bajaban, como enroscándose , hasta 
las ú l t i m a s aldeas, no podía votar sino 
quello que le dictase el César . 
Gambetta p r o n u n c i ó un admirable dis-
curso en la C á m a r a , sobre la reforma 
constitucional. Sus argumeatos, encer-
rados en formas severas, pero ebcuen-
t í s imas , d e s t r u í a n , aniquilaban el impe-
rio cesarista. H á b i l y p rác t i co , no expo-
n ía sus propíos principios; sacaba conse-
cuencias de los principios contrarios. Y 
las consecuencias que sacaba eran todas» 
sin excepc ión , favorables á la r e p ú b l i c a . 
S í le dec ís al pueblo que le pertenece l a 
s o b e r a n í a , no e x t r a ñ é i s que S3 la reser-
ve para s í , ó que la reclame cuando crea 
que, en vez de su s o b e r a n í a verdadera, 
le dais una autoridad i r r isor ia . Si entre-
g á i s las soluciones que os parecen c o n -
venientes al sufragio universal, no e x -
t r a ñ é i s que el sufragio universal r e i v i n -
dique para sí todas las soluciones. Si ca-
da plebiscito es una conf i rmac ión del i m -
perio, y el imperio los repite con tanta 
frecuencia, eso prueba que no puede ser 
hereditaria una ins t i t uc ión sin seguridad 
siquiera de l legar á ser v i ta l ic ia en l a 
persona de su jefe m á s augusto. E l dog-
ma de la s o b e r a n í a del pueblo, el sufra-
g io universal y los plebiscitos d e b í a n 
concluir l óg i ca , necesariamente en la re-
públ ica . Estas ideas, dichas en s eve r í s i -
mo lenguaje, conmovieron profundamen-
te, primero á la C á m a r a , después á l a 
nac ión . 
Tras habar desplegado talentos o ra to -
rios de incontrastable elocuencia en la 
C á m a r a , d e s p l e g ó en el plebiscito ta len-
tos de acc ión á una a l tura idént ica . L u -
chaba su inte l igencia C J U cuatro obs-
tácu los , verdaderos escollos: con la i u -
clinaciou de los f r a n c e s e s á la utopia; coa 
la inc l inac ión to davía mayor á las r evo -
luciones; con el fraccionamiento del par-
tido republicano, y con la p e r p é t u a r i va -
lidad de sus jefes. Los impacientes, los 
rojos, p ropon í an y sustentaban el r e t r a i -
miento. Era eu aquellas circunstancias 
és ta una cues t ión tan ociosa c ó m e l a s 
cuestiones entre juramentados é i n j u r a -
mentados que se suscitaban siempre a l 
comienzo decada e lecc ión . Gambetta es-
tuvo resueltamente por la lucha. Su á n i -
mo batallador no c o m p r e n d í a lo que g a -
nan los partidos en la indolencia y en la 
ociosidad. Contra los exaltados, m a n t u -
vo la lucha, e m p e ñ a d a á todo trance, 
sin respiro, en cualquier terreno á que 
el imperio citase á los republicanos. 
Entonces el partido avanzado comen-
zó contra él implacable guerra . Le e c h ó 
en cara que no habia sostenido con ener-
g í a la propos ic ión Kera t ry para que el 
Cuerpo Legislat ivo se reuniese t u m u l -
tuariamente. 
Le echó en cara que, olvidando la pa-
labra irreconciliable, s e g u í a los tri l lados 
caminos de sus ant iguos colegas en la 
C á m a r a . Le echó en cara que usaba u n 
lenguaje con los eleciores de Marsella y 
otro lenguaje con los electores de P a r í s . 
Le echó en cara que en Pa r í s fué c a n d í -
dato del part ido radica l , mientras eu 
Marsella era candidato de todas las opo-
siciones. Le dijo miles de esas reconven-
ciones que a c o m p a ñ a n siempre á todos 
los predilectos de la fortuna como de l a 
g lo r í a , cuyas flaquezas se ven m á s por 
lo mismo que se ven m á s t a m b i é n sus 
grandes cualidades. 
Y los enemigos que Gambetta tenia en 
el partido democrá t i co no alcanzabau á 
comprender las transacciones con la rea-
lidad, á que se ven obligados todos los 
talentos polí t icos que c )m¡:reiiden de l a 
realidad las grandes impurezas. El impe-
rio g a n ó eu el plebiscito una vic tor ia . 
Pero una de esas victorias m á s adversas 
que cien derrotas. Los campos h a b í a n 
votado, como siempre: conducidos á las 
urnas por los curas y los alcaldes, como 
hatos de ganado. Pero las g r a n les c i u -
dades h a b í a n votado por la r e p ú b l i c a . 
Pero 40.000 hombres del ejérci to h a b í a n 
votado contra el imperio . 
E l plebiscito c lavó un dardo a g u d í s i -
mo en el corazón del César . E i vano se 
contaban los votos por millones; en v a -
no a c u d í a n los cuerpjs del Estado á ren-
dir p á r i a s y quemar incienso ante esta 
nueva s a n c i ó n del ptueblo; el e sp í r i t u de 
las ciudades y del ejérci to rodaba en l a 
m^nte del César y l lovía gotas de plomo 
hirviente sobre su co razón . Desde aque 
día decidió la guerra . E l candidato a l 
trono de E s p a ñ a no fué sino el pretexto. 
La guerra , aplazada por las conferen-
cias de Londres y por la Expos ic ión de 
P a r í s , deb ía estallar y e s t i l l ó para que 
el César pudiera t eñ i r en sangre h u m a -
na la p ú r p u r a de su heredero. Justo se-
r á decir que Gambetta no m o s t r ó e n 
aquella ocas ión solemne, contra la gue r -
ra, toda la e n e r g í a que mostrara Tniers . 
De todos los diputados de la izquierda 
apa rec ió , s in disentir abiertamente con 
sus c o m p a ñ e r o s , el m á s belicoso. P i d i ó , 
sí , los documentos que deb í an esclarecer 
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a l Cuerpo legis lat ivo delante de proble-
mas que, s e g ú n su fel icísima expres ión , 
n i pod r í an ser resueltos, n i p o d r í a n ser 
agotados en todo este siglo, n i qu izá en 
todo el siglo venidero. Mas contra aque-
l la guer ra no m o s t r ó toda la i n d i g n a -
ción de que era susceptible su elocuen-
cia. Nadie d i r ía que Gambetta es de o r í -
gen extranjero, seguu el amor infini to 
que á Francia profesa. 
Su patriotismo tiene algo del patriotis-
mo romano. Es, ante todo y sobre todo, 
f rancés . Proclama que el destino huma-
ni ta r io realizado por Francia en el s i -
g l o xvnr ha de seguir en el siglo x ix , y 
ha de trascender hasta m á s al lá del s i -
g l o x x . No le hab l é i s de la decadencia 
de su patria. L a c r e e r á decadencia t a m -
b i é n de la humanidad entera. Quizá es-
tos gene ros í s imos pensamientos le lleva-
varon al concepto de que la guerra seria 
siempre favorable á la nac ión francesa. 
Si vencedora, recababa su l ínea del R h í n , 
la in tegr idad de su terr i torio; sí vencida, 
recababa sus instituciones republicanas, 
l a in tegr idad de su derecho. 
Es ta l ló la guer ra . Tras la guer ra v i -
nieron los grandes desastres. Y tras los 
rlestistres v ino aquella tremenda y formi-
dable crisis del 4 de Setiembre. E l infame 
imperio, que h a b í a puesto sus piés y sus 
espuelas sobre el co razón del m á s revo-
lucionario entre todos los pueblos; ese 
imperio, que en una noche l ú g u b r e m a -
tó la l ibertad, seguido de sus pretorianos, 
ébr ios de aguardiente y de pó lvora ; ese 
imperio, que con una mano resucitaba 
l a m o n a r q u í a en A m é r i c a y con la otra 
mano apagaba la teocracia en Roma; 
ese imperio, que ases inó á nuestros h é -
roes, que a u m e n t ó el c a t á l o g o de nues-
tros m á r t i r e s , que forjó todas nuestras 
cadena.-; ese imperio, d e s p u é s de haber 
t r a í d o el extranjero sobre Franc ia , des-
p u é s de haber sembrado 300.000 c a d á -
veres que t o d a v í a yacen al lá en los cam-
pos de batalla, i luminados por los s i -
niestros reflejos del incendio, s u c u m b i ó 
en la i gnomin ia ; y al sucumbir , descar-
g ó de un peso enorme la conciencia h u -
mana, que vé al fin castigado el crimen 
y vencedora la jus t ic ia . Sedan fué su se-
pulcro. La not icia do las desgracias i m -
periales recorre todo P a r í s y lo subleva. 
E l pueblo f rancés ha perdido todo un 
ejérc i to . L a perd ic ión del ejérci to se debe 
exclusivamente á la d ina s t í a . Si en vez 
de i r á Metz, Mac-Mahon hubiera ido á 
P a r í s , esta g r an ciudad, auxiliada por 
un ejército numeroso, es invencible. Tro-
c h ú h a b í a rogado que Mac-Mahon v i -
niese sobre P a r í s . Mas Palikao no habia 
querido, porque la vic tor ia de P a r í s era 
l a victoria del pueblo, y é l , de acuerdo 
con el emperador, deseaba una victor ia 
lejana, que diese lustre al nomDre y á las 
armas de los Bonapartes, para volver 
sobre P a r í s , é imponerle por fuerza la 
d ina s t í a . 
Las lenguas se desatan y publican á 
una todos los c r í m e n e s imperiales. Decía 
el imperio que estaba preparado, y no lo 
estaba. Decía que contaba con quinien-
tos mi l hombres, y solo contada con tres-
cientos m i l escasos. Decía que era for-
midable su mater ia l de guerra, y no te-
n ia suficiente mater ia l . Decía que era 
infalible su plan de c a m p a ñ a , y su plan 
de c a m p a ñ a se ha reducido á salvarse él 
y á perder á Francia . Todo para la d i -
n a s t í a , todo por la d inas t í a . L a pr imera 
mentida v ic tor ia de Sarrebruck, para 
exaltar al p r í n c i p e imperial , pobre ino-
cente n iño , retratado por su padre como 
un sé r sin e n t r a ñ a s , impasible en pre-
sencia de la a g o n í a y la muerte de sus 
semejantes. Y esta d inas t í a , n i por la i n -
teligencia n i por el valor de sus p r í n c i -
pes era de sus absurdos pr ivi legios d i g -
na. E l pr incipe Pedro Bonaparte sólo 
servia para asesinar escritores indefen-
sos. El p r í n c i p e J e r ó n i m o Napoleón Bo-
naparte, que j a m á s vió las balas, corre 
á Florencia en demanda de u n ú l t imo 
auxi l io y abandona las banderas f ran-
cesas. 
El emperador huye cobardemente de 
Metz, y entrega m á s cobardemente to -
d a v í a su espada en Sedan, sin que lo 
maten n i el dolor n i el remordimiento. 
P a r í s , que sabe esto; P a r í s , que cono-
ce esto, cree llegada ya la hora de aca-
bar con la s o b e r a n í a del imperio y reha-
cer su propia s o b e r a n í a . Calles, plazas, 
paseos se inundan de gentes que g r i t an : 
«-el destronamiento , el destronamiento 
de los Bonapartes; v iva la nac ión , v iva 
l a F r a n c i a . » Una inmensa m u l t i t u d se 
d i r ige al general T r o c h ú , gobernador 
mi l i t a r de P a r í s , y le aclama y le conju-
ra á que tome el poder caído en t ierra. 
T r o c h ú los calma, d ic íéndoles que el 
nombramiento del nuevo poder es com-
petencia del Cuerpo legis lat ivo. «Al 
Cuerpo legislat ivo, al Cuerpo leg is la t i -
vo» , exclaman las muchedumbres. 
Las avenidas del Cuerpo legislat ivo 
son como un o c é a n o inmenso de cabe-
zas. En torno del obelisco se congregan 
los guardias nacionales, unos con u n i -
formes, otros sin ellos, bastantes con ar-
mas, muchos m á s desarmados; pero to -
dos con igua l entusiasmo. E l juramento 
que corre de boca en boca es no permi t i r 
que el dia caiga sin que se haya levan-
tado la r e p ú b l i c a . U n g r i t o atronador, 
inmenso, puebla los aires. 
L a ciudad de P a r í s ha vuelto á encon-
t rar su alma revolucionaria, esa alma 
con cuyos resplandores ha i luminado 
m i l veces al mundo. 
Y sin embargo , el gobierno de Pa l i -
kao, decidido á defender la d inas t í a has-
ta el instante ú l t i m o , ha llenado de t ro-
pas de l ínea las avenidas de la C á m a r a . 
En cuanto se r e ú n e n los diputados, Fer-
r y pregunta por q u é la Guardia nacio-
nal ha sido reemplazada por el ejército 
regular , y por q u é se ha quitado el man-
do de las tropas acantonadas en P a r í s al 
general T r o c h ú , ún i co defensor de P a r í s . 
Palikao se levanta, y con una fami l ia r i -
dad i nd igna del sitio y del momento, d i -
ce: «¿Os que já i s porque os he buscado la 
novia demasiado bonita? (Gritos de indig-
nación.) ¿Os que já i s porque he puesto en 
torno vuestro la tropa de l ínea , que res-
p e t a r á con mayor e m p e ñ o la l ibertad de 
vuestras de l iberac iones?» Una protesta 
ruidosa, numerosa, se exhala de los ban-
cos de la izquierda y de la t r ibuna p ú -
blica. Tres proposiciones se presentan: 
una de Palikao, que pide un gobierno 
designado por la C á m a r a , y la presiden-
cia de este gobierno para s í . Inmensa 
carcajada responde á esta p re t ens ión i n -
sensata. 
Otra de Thiers . que pide un gobierno 
provisional, y la ape lac ión á la Asamblea 
Constituyente en tiempo háb i l . Otra de 
Jul io Favre, que comienza: «queda des-
t i tu ido el emperador Napoleón con toda 
su d inas t í a .» L a C á m a r a nombra un g o -
bierno provisional. L a defensa de Pa r í s 
queda confiada al general T r o c h ú . E l 
Congreso se r e ú n e en secciones para es-
tudiar estos tres proyectos de ley. Los 
ugieres intentan despejar las tr ibunas, 
mas los espectadores no quieren salir. 
Mientras tanto, el g r i t o de ¡viva la re -
públ ica! se exhala hasta del suelo de Pa-
r ís . Los muertos del 2 de Diciembre se 
reaniman. Los habitantes todos procla-
man ese m á g i c o nombre que ha de sal-
var á la naciuu en pe l igro . Los soldados 
tienden los brazos á los guardias nacio-
nales, y los guardias nacionales al pue-
blo. Solo hay una voz, como solo hay una 
alma, como solo hay un pensamiento: la \ 
r e iv ind icac ión de la r e p ú b l i c a . 
Las á g u i l a s imperiales son destroza-
das, los t imbres napoleón icos rotos, las 
verjas de las Tu l l e r í a s tronchadas casi 
por el oleaje popular. E l general M e l l i -
net, que manda en palacio, amenaza con 
hacer fuego. E l pueblo, para que nadie 
le a t r ibuya pensamientos indignos del 
principio de su r e su r r ecc ión pol í t ica , es-
cribe en las paredes: «respeto á la pro-
piedad nacional; muerte al l adrón .» 
Un parlamentario trata con el general 
Mellinet, y conviene en que l a Guardia 
Nacional sust i tuya al ejérci to en la cus-
todia de aquel palacio, que ha presencia-
do tantos triunfos y tantas ca tás t ro fes de 
la m o n a r q u í a . E l parlamentario del pue-
blo recorre aquellas abandonadas estan-
cias, donde acaban de resonar las ú l t i -
mas pisadas de otra familia real fugi t iva . 
En el cuarto del p r ínc ipe aun estaba 
abierta la ú l t i m a p á g i n a de historia t r a -
zada en el á l b u m de sus lecciones: 
Luis X V ; co r rupc ión , t i r a n í a , debilidad, 
intolerancia. ¿No pa rec í a este el r e s ú m e n 
del reinado ú l t i m o de su raza? La habi-
tac ión que habia acabado de desalojar la 
emperatriz, aun tenia el reflejo de su 
presencia. Sobre una silla h a b í a una 
bata; y sobre uda mesa restos def f r u -
g a l desayuno, un poco de ternera, un 
huevo pasado por agua recien abierto, 
pero no bebido, y algunas rebanadas de 
pan y queso. L a ú l t i m a en dejar su sitio 
fué ella. Cuando el pueblo entraba por 
una puerta, sa l í a por l a otra, recordan-
do ta l vez las tragedias presenciadas por 
otros reyes. Un fiel servidor lloraba y 
d e c í a : « ¡ P o b r e emperatriz! todos la han 
a b a n d o n a d o . » Así son los cortesanos 
siempre: déb i les y cobardes como todas 
as almas envilecidas. 
Estas escenas co inc id ían con las esce-
nas del Cuerpo legislat ivo. Mientras los 
diputados srt hablan ido á deliberar á sus 
secciones, los periodistas, los antiguos 
diputados republicanos sa l í an al perist i-
lo y l lamaban á la m u l t i t u d . L a guard ia 
nacional se puso á la cabeza de las m u -
chedumbres. Las tropas no resistieron, 
fraternizaron con el pueblo. L a sala de 
sesiones fué invadida en el momento 
mismo en que los diputados vo lv í an á 
ocupar sus asientos. E l ruido era tem-
pes tuos í s imo . L a m u l t i t u d gr i taba: el 
destronamiento de los Bonapartes, la 
p r o c l a m a c i ó n de la r e p ú b l i c a . Gambetta 
s u b í a á la t r ibuna . Una inf ini ta ovac ión 
le saludaba. Pero en cuanto pedia que 
dejaran á la C á m a r a la l iber tad de sus 
deliberaciones, el ruido era atronador, y 
los gr i tos de «Viva la r epúb l i ca» i n n u -
merables. Schneider, el presidente, re -
clamaba silencio invocando la autoridad 
de Gambetta. «Calle ese asesino de los 
t r a b a j a d o r e s , » g r i t aban . Jul io Favre 
quiere leer un papel; no le dejan. «La 
r epúb l i ca , la r epúb l i ca ,» g r i t aban todos 
á una voz. E n esto se oyen tremendos 
golpes, las puertas de una t r ibuna caen, 
espesa nube de polvo inunda todo el re-
cinto del saion, los diputados de la dere-
cha, imperialistas, huyen; el presidente 
se escapa, l legando hasta su palacio, 
rasgadas las vestiduras, abollado el som-
brero y hasta herido el rostro, y los d i -
putados de la izquierda van al Hotel de 
Vi l l e , donde es solemnemente proclama-
da la r e p ú b l i c a . Mientras unos corren al 
Hotel de V i l l e , otros corren á la cá rce l , 
sacan á Rochefort y lo l levan en t r iunfo 
hasta el gobierno. Se ha proclamado la 
r e p ú b l i c a . 
E l gobierno provisional queda const i -
tuido. Lo forman todos los diputados re-
publicanos de P a r í s , que el mundo cono-
ce y admira. Entre ellos se encuentran 
los antiguos ministros del gobierno de 
1848, G a r n i e r - P a g é s y C r e m i e u x ; e l g r a n 
orador de la izquierda, Ju l io Favre; el 
elocuente publicista que ha difundido 
tantas ideas en la j u v e n t u d contempo-
ránea , Pelletan; el j ó v e n que r e ú n e á las 
extraordinarias dotes de una e l o c u e n t í -
sima palabra toda la madura sensatez 
de un hombre de Estado, Gambetta; el 
i n g e n i o s í s i m o Picard, que en v í s p e r a s de 
perderse al borde oscuro de un ol ivíe-
rismo incomprensible, ha sido rescatado 
por la r evo luc ión para la r epúb l i ca ; 
hombres todos de alta intel igencia, de 
ant iguo - y probados servicios, cuya s in-
ceridad de c a r á c t e r e s t á unida fuerte-
mente á un exaltado patriotismo. 
A todos ellos se encuentra reunido Ro-
chefort, rec ién sacado de la cárce l Gam-
beta s u p r i m i ó su nombre en la pr imera 
lista del gobierno provisional; m á s el 
clamor publico le i n c l u y ó con grande 
i m i erio. L a r e p ú b l i c a es tá fundada sin 
dolores, sin l á g r i m a s , sin desó rdenes , 
como una consecuencia necesaria de las 
derrotas imperiales, como un fruto es-
p o n t á n e o de la op in ión púb l i ca ; y en 
medio del pel igro, entre ruinas, bajo la 
tempestad, es como la inmaculada espe-
peranza del e s p í r i t u humano, que rompe 
la cabeza de la t i r a n í a . 
Más los poderes que la r e p ú b l i c a des-
t ruye, ¿cómo en estos momentos supre-
mos se defienden? L a emperatriz, como 
ya he dicho, permanece en su puesto. 
En vano la muchedumbre se ag i ta , se 
encrespa, rodea el palacio, amenaza i n -
vadir lo; hasta en aquellos momentos a n -
gustiosos vela con he ró ica r e s i g n a c i ó n 
por el resto ú l t i m o de autoridad confiado 
á su custodia. Su pariente, Fernando 
Lesseps, el H é r c u l e s del istmo egipcio, le 
ha presentado un proyecto de abdica-
ción e s p o n t á n e a en la r epúb l i ca ; proyec-
to concebido por la cabeza bo lcán ica de 
G í r a r d i n , á quien sus veleidades m o n á r -
quicas dejan í u e r a de la g r a v i t a c i ó n re -
publicana, á pesar de tener una pluma 
que debió haber sido constantemente co-
mo un rayo de luz proyectado sobre la 
cabeza de Francia, y que, por culpa de 
esas veleidades, indisculpables en quien 
tiene tantos talentos, solo ha sido como 
un e x t r a ñ o cometa. 
L a emperatriz consulta el proyecto al 
Consejo de ministros, y el Consejo de m i -
nistros dice que no es oportuno, que t o -
d a v í a puede y debe salvarse la d ina s t í a . 
Cuando acababan de dar sus consejeros 
esta esperanza á la emperatriz, el pueblo 
rompe por todo, invade, l lega á la g r a n 
puerta, y la emperatriz, por la puerta 
secreta de la calle de Rivol í , se lleva tras 
s í , ' como M a r í a Antoniet ta en 1792, como 
Mar í a Luisa en 1814, como la duquesa 
de Ber ry en 1830, como la duquesa de 
Orleans en 1848, la autoridad y la for-
tuna de su d i n a s t í a . 
E l Senado, otro de los poderes ca ídos , 
celebra una sesión bizantina. Uno de los 
senadores, que no p ro te s tó contra la i n -
d igna comedia del destronamiento s imu-
lado, se levanta á dar un v iva á la dinas-
t ía , v i v a t an siniestro como el ruido de 
un esqueleto cayendo en una huesa. Los 
m á s valerosos proponen la sesión perma-
nente. Pero la prudencia prevalece sobre 
el valor, y el Senado se separa prome-
tiendo reunirse á la noche; y solo se ha 
reunido en la noche eterna. Un mensaje-
ro del gobierno provisional pone los se-
llos del Estado sobre las puertas de aque-
llos exp lénd ídos salones, y declara d i -
suelta l a Asamblea a r i s t oc r á t i c a , escudo 
del imperio. L a historia c o n d e n a r á á des-
precio eterno aquella madriguera de cor-
tesanos. 
L a m a y o r í a del Cuerpo legislat ivo se 
r e ú n e en el palacio de la presidencia. No 
hay n inguno de los presidentes l e g í t i -
mos. Thiers preside. Ju l io Favre corre á 
declarar que el pueblo ha tenido á bien 
proclamar con u n á n i m e g r i t o la r e p ú -
blica, y que los diputados de P a r í s , i n -
capaces de abandonar a l pueblo en la 
hora de la desolación y del peligro, ha-
b í a n recibido su mandato y proclamado 
t a m b i é n la r e p ú b l i c a . Jul io S imón con-
firma las palabras de Julio Favre, y a ñ a -
de que Rochefort, en cuya prudencia 
confia, ha entrado en el gobierno p r o v i -
sional; que si Thiers no ha entrado, ha 
sido por haber opuesto inquebrantable 
negat iva . 
Los diputados imperialistas, luego que 
los individuos del gobierno provisional 
se han retirado, g r i t a n , vociferan, p ro -
testan, recuerdan que ellos son repre-
sentantes del sufragio universal, se i n -
d ignan contra las manos aleves que han 
puesto los sellos del Estado en el edificio 
del Cuerpo legislat ivo. L a palabra final 
ciertamente faltaba á esta escena. Thiers 
la tiene guardada en su agudo ingenio 
hace veinte a ñ o s . Es un dardo que tras-
pasa de parte á parte los corazones de 
todos los imperialistas. Es una evocac ión 
á la jus t i c ia . 
Es la mora l de toda esta g r a n t rage-
d i a , mora l destilada y reducida á su ú l -
t ima esencia. Oidle, oídle. E l primer t r á -
gico del mundo , Esquiles, Shakspeare, 
re. Ca lderón , j a m á s hubieran hallado un 
final m á s propio del imperio. L a historia 
inspira disgusto de la novela, porque no 
hay novela n i tan d r a m á t i c a , n i tan l ó -
g i ca , n i tan por extremo interesante co-
mo la historia. «¿De q u é os quejáis?» d i -
ce Thiers. ¿ D e que han puesto sus sellos 
al edificio de la r e p r e s e n t a c i ó n nacional? 
Peor fué sellar á los representantes. 
Y aun no he olvidado la marca del 
sello que nos pusieron el 2 de Dic i em-
bre. Yo soy un prisionero ant iguo de 
Mazas.» Con esta carcajada c o n c l u y é -
ron las Asambleas del imperio. H a y P r o -
videncia. 
En esta crisis obtuvo, como hemos d i -
cho, Gambetta el ministerio del Inter ior . 
Inmediatamente sobrevino el sitio. E n 
los primeros d ías de esta inmensa cala-
midad empleó toda su e n e r g í a para pro-
veer a l armamento del pueblo de P a r í s . 
A u x i l i á b a l e activamente en el grandioso 
trabajo Dorian, su c o m p a ñ e r o de d i p u -
t a c i ó n , que desplegara cualidades casi 
sobrenaturales para la o r g a n i z a c i ó n . Mas 
ora fuera por rivalidades de sus compa-
ñ e r o s , ó porque T r o c h ú empezara á com-
prender qu a á Gambetta no podía esca-
pá r se l e su incapacidad, lo cierto es que 
el j ó v e n minis t ro , el ministro de la ener-
g í a , el minis t ro de la audacia, fué l a n -
zado lejos de P a r í s en la barquil la de uu 
globo ae reos tá t i co . Por algunas horas 
estuvo en la r e g i ó n silenciosa y s o m b r í a 
de lo inf in i to . Algunas veces su globo 
descend ía , y las balas de los grandes t i -
radores alemanes lo agujereaban. En ta l 
conflicto, arrojaban los navegantes del 
aire lastre, despachos, hasta sus gaba-
nes para log ra r que el globo subiese. 
Llegaron á pensar en cuá l de ellos de-
b ía precipitarse de aquellas alturas para 
que los otros ascendiesen. Imposible de-
cir las angustias que desgarraron su a l -
ma en aquel viaje por las nubes que le 
i m p o n í a su patriotismo. Pero habia a lgo 
superior á su audacia y era su fe, su fe 
- completa en la sa lvac ión de Francia. Por 
CRÓNICA H I S P A N O - A M E R I C A N A . 
fin llegfó á Tours, y puso mano en la re-
denc ión de la patria. 
Há l lase de ta l suerte el mundo habi-
tuado á confundir la fortuna con la i n -
telig-encia, que solo cree obras mer i to -
rias las obras de éxi to . E l esfuerzo su-
premo, las grandes ideas, el patriotismo, 
el sacrificio no se estiman sino cuando 
c i ñ e n las palmas de la v ic tor ia . Por eso 
Tours y Burdeos no ha sido apreciada 
por sus c o n t e m p o r á n e o s , pero se rá apre-
ciada por la posteridad. Abandonado de 
sus c o m p a ñ e r o s , sin ejérci to , sin mate-
r i a l de guerra , d u e ñ o s los prusianos del 
Este, entregada Strasburgo, caida Metz, 
P a r í s cercado formidablemente, con la 
derrota por todas partes, con el pán ico 
en todos los á n i m o s ; naufragio sublime, 
que desafiaba al cielo, cuando la ola su-
bía sobre su cabeza, y el rayo azotaba su 
espalda, y el h u r a c á n le arrancaba de 
las manos las ú n i c a s tablas de sa lvac ión , 
no d e s m a y ó n i un punto, y s u voz d o m í -
n ó todo el oleaje y fué m á s poderosa que 
la tempestad. 
Solo aquella palabra de fuego, sola 
aquella voluntad de h ie r ro , solo aquel 
patriotismo á la an t igua pudieron levan-
tar el ejército del L o i r a , el e jérc i to de 
Di jon , el ejérci to del Este, el ejérci to del 
Norte, y tener por un momento en g r a n -
de í n c e r t i d u m b r e la t á c t i c a de Mol tke , la 
intel igencia de Bi smark y la fortuna de 
Gui l lermo, 
Pero las ventajas obtenidas por Aure -
lles de Paladine sobre el Lo i ra , y las 
ventajas obtenidas por Faidlierbe en el 
Nor te , vo lv ié ronse pronto desventajas, 
y grandes desventajas. L a caida de Metz 
l levó tropas de refresco a l campamento 
a l e m m . L a llegada de estas tropas le 
pe rmi t ió mandar divisiones sobre la T u -
rena, sobre la B o r g o ñ a , sobre la Breta-
ñ a . E l cielo era inclemente. E l invierno 
t en ía una crudeza incre íb le . Caía la nie-
ve á torrentes y sobre la nieve ca í an los 
hielos espes ís imos . Lo» soldados france-
ses c re íanse fuera de su misma patria, 
seguu lo inclemente de aquel cíelo, y 
eran soldados improvisados. Los alema-
nes, habituados se hallaban á inviernos 
tan rigurosos, y eran soldados ague r r i -
dos. S e g u í a la derrota por todas partes 
á los defensores de la r e p ú b l i c a . Sola-
mente Garibaldi en Di jon obtuvo una 
v ic tor ia . 
Este general honrado y hbróico ha re-
ferido los c r í m e n e s de que fueron reos 
los soldados del Norte, reproductores de 
las atrocidades con que mancharon el 
mundo las irupciones g e r m á n i c a s , los 
negros tiempos feudales. Machacaban á 
culatazos los c r á n e o s de los franceses 
rendidos é inermes, prisioneros de guer -
ra , sagrados por el derecho de gentes. 
Los cirujanos, que c o r r í a n á curar los 
heridos de uno y otro bando, eran asesi-
nados. Sus cabezas y sus corazones ser-
v í a n de blanco á las balas prusianas. U n 
cap i t án de í r a n c o - t í r a d o r e s , que herido 
quedara en el castillo de Poui l ly , esco-
g ido , atado de piés y manos, puesto en 
el tormento, herido de nuevo con toda 
suerte de brutales agresiones, y luego 
quemado v ivo . En estas horribles ca rn i -
c e r í a s de la guerra , m á s b á r b a r a cuanto 
m á s progresiva es la sociedad donde se 
ceba, c a y ó muerto un hombre heró ico , 
el general polaco Bosak, amigo de Ga-
r iba ld i Delante de mí , en Tours, pidió 
Garibaldi el nombramiento de jefe de 
brigada para este i lust re m á r t i r de la l i -
bertad. Yo le conocí en Ginebra. 
Era un j ó v e n de t re inta y cinco a ñ o s , 
alto, elegante, nervioso, de barba rubia 
y ojos azules, en los que se retrataba 
una honda tristeza, como sí la luz del 
dia no entrara en ellos sino á t r a v é s del 
duelo por la patria muerta, duelo que 
p o n í a en su ret ina nubes invisibles de 
l á g r i m a s eternas. Recuerdo una r e u n i ó n 
cé lebre , en la cual p r o n u n c i ó algunas 
palabras por su infeliz patr ia . No era 
aquello un discurso, era un sollozo. Sus 
manos se crispaban como si los dolores 
de todas las generaciones polacas las sa-
cudiesen. Sus ojos relampagueaban. Las 
palabras sa l í an del pecho entrecortadas 
por suspiros profundos, a m a r g u í s i m o s , 
que pa rec í an el l loro de todo un pueblo. 
T e n d i ó los brazos al aire, h a b l ó en fra-
ses cortadas, exp re só un dolor v iv í s imo, 
algo semejante á los truenos de Jere-
m í a s , á las lamentaciones de los profetas 
b íb l icos en las orillas del Eufrates, Yo 
en el sollozo de aquel h é r o e v i pasar 
como en espesa nube de l á g r i m a s el alma 
de Polonia herida, desgarrada, produ-
ciendo y devorando generaciones de 
cuerpos esclavos y de almas muertas. 
Pues bien; aquel j ó v e n ha ido á pe-
lear, á mor i r por una g r a n n a c i ó n que 
defiende la independencia del hogar y la 
independencia del hogar y la í n d e p e n -
cia de la pa t r i a , perdidas para Polonia. 
Su fe, su exa l t ac ión le l levaron hasta el 
sacrificio. E m p e ñ a d o en atrevidos reco-
nocimientos, i n t e n t ó detener numeroso 
ejérci to con unos cuantos hombres. ¡Va-
lor inút i l ! Cayó atravesado por las balas 
prusianas, consagrando hasta el aliento 
ú l t i m o de su v ida á la l ibertad y á las na-
cionalidades. León idas le l lama Gar iba l -
d i . Más sublime que L e ó n i d a s le l lamo 
yo. En los desfiladeros de las T e r m ó p i -
las se sacrificó León idas por l a indepen-
dencia de sp propia patria; y en los cam-
pos de B o r g o ñ a , Bosak muere por age-
nos hogares, por agena patr ia . Su alma 
se ha desprendido de todo c a r á c t e r ter-
reno y ha pasado á ser, en v i r t u d de tan 
heróico sacrificio, como un matiz del a l -
ma luminosa de la humanidad entera. 
Su sacrificio no s e r á infecundo; la bata-
lla de Dijon es uno de los pocos triunfos 
que en estos ú l t i m o s d ías regis tra la no-
bi l í s ima causa de la jus t i c ia y del de-
recho. 
Mas no b a s t ó , no, tanto esfuerzo á 
conjurar esta g r a n i r rupc ión ; que fué un 
pueblo cayendo sobre otro pueblo, una 
raza mudando de centro y d e s p r e n d i é n -
dose sobre otra raza desgraciada. P a r í s , 
P a r í s fué la v ic t ima; P a r í s , cuyos dolo-
res no tienen n i medida n i n ú m e r o . E n 
los t r i s t í s imos d ías del bombardeo se 
a g r a v ó la miseria. Yo rec ib ía á la s azón 
por los globos tripulados algunas cartas, 
concisas, doloridas, dictadas por lafiebre, 
escritas entre el sacudimiento de los edi-
ficios conmovidos al embate del siniestro 
h u r a c á n , bajo la l l uv i a de bombas que 
rasgaban con sus estallidos los aires, y 
con su siniestro relampaguear las t i -
nieblas de la noche. ¡Qué descripciones 
de la s i tuac ión de P a r í s ! 
Sobre el barro de nieve y escarcha; 
bajo el cielo frío como la mano de un ca-
d á v e r corrupto; á la dudosa luz de opaco 
amanecer; en las m a ñ a n a s glaciales del 
cruel Enero, que parece haber arrancado 
á las e n t r a ñ a s del planeta su calor, co-
mo al corazón de Europa su humani -
dad, a g o l p á b a n s e en m o n t ó n á las puer-
tas de las c a r n e c e r í a s pobres mujeres 
haraposas, hambrientas, febriles, cen-
telleando de sus ojos siniestros reflejos, 
despidiendo de sus lábios palabras inco-
herentes, y que iban a l l í , e s t á t u a s de la 
desésperac ion , ¡ay! no por si mismas, 
no por su vida, que a p é n a s va l ía la pena 
de conservarse, sino por sus p e q u e ñ u e -
los, por sus hijos, condenado?, ta l vez en 
lo porvenir á no tener patria, 
¿Y q u é rec ib ían? Algunos pedazos de 
pan moreno casi ind ige r ib le , algunas 
onzas de carne de caballo, seca, cur t ida, 
rugosa, semejante á la madera ó el cue-
ro. Y cuando en esta triste s i tuac ión se 
encontraban bajo el l á t i g o de la mise-
r ia , tendiendo la mano acostumbrada al 
guante para recoger una l imosna, la 
bomba estallaba en los aires ó se h u n -
día á sus p i é s ; los milicianos heridos en 
la batalla p r ó x i m a vo lv í an , unos por 
su pié, otros en camillas, que chorrea-
ban sangre, y bajo las ruinas calcina-
das se d e s c u b r í a n c a d á v e r e s de n iños sa-
crificados por las granadas ó de pobres 
mujeres en cuyas venas derramaran 
ardiente tifus los miasmas difundidos 
en los aires por el letal aliento de la 
guerra. 
Pa r í s se iba á mori r de hambre bajo 
aquella granizada de bombas. Era nece-
sario un supremo esfuerzo. L a exarceba-
cion de la guerra, l a crueldad del bom-
bardeo, solo significaban que los prusia-
nos h a b í a n expedido la mayor parte de 
sus tropas al Norte, al Loí re , al Este pa-
ra perseguir los cuerpos de ejérci to des-
tinados á libertar á, Paris. U n supremo 
esfuerzo de la g u a r n i c i ó n parisiense en 
aquellos momentos, acaso fuera corona-
do con la victoria . Ped í an lo á una todos 
los partidos. Aconse jában lo todos los pe-
riódicos, desde el sesudo Tiempo hasta el 
rabioso Combate. Solamente T r o c h ú , á 
quien P a r í s confiara su sa lvac ión , m a n -
teníase frío ó atemorizado, aguardando 
un auxil io imposible, dec id iéndose á una 
paciencia inveros ími l . Los clubs, muchas 
veces descaminados, pero entonces ra -
zonables, si no en las formas violentas, 
en el fondo esencial de sus quejas, pre-
guntaban q u é se p ropon ía el goberna-
nor de Paris con esta quietud a n g é l i c a 
en medio de la ruina, de la d e v a s t a c i ó n . 
de la muerte, del incendio. Los diversos 
cuerpos de a lguna r e p r e s e n t a c i ó n social 
r epe t í an la misma pregunta , p r e ñ a d a de 
dolores y de amenazas. Los guardias 
nacionales mostraban sus armas inertes 
y á veces e x i g í a n la lucha. 
E l fuego atronador que todas las bate-
r í a s vomitaban de sus c a ñ o n e s , n i n g ú n 
d a ñ o , n i n g ú n desperfecto, n inguna me-
lla hac í a en las trincheras enemigas. L a 
inacc ión del general l l egó á i r r i t a r al 
pueblo. L a misma prensa de provincias, 
que viera en Paris la s a lvac ión de la 
Franc ia , y en T r o c h ú la sa lvac ión de 
Paris, comenzó á difundir sospechas so-
bre la apt i tud del general para ese i n -
menso ministerio que le h a b í a confiado 
la revo luc ión francesa en esta crisis su-
prema, no solo de Francia , sino de todo 
el g é n e r o humano. Veinte a ñ o s de impe-
rio han rebajauo el n ive l intelectual de 
la nac ión francesa. A s i en esta la rga y 
sangrienta c a m p a ñ a , lo mismo el r epu-
tado tác t ico Mac-Mahon que el valerosi-
mo general Bourbak i ; lo mismo Bazaine 
dentro de Metz que T r o c h ú dentro de 
P a r í s , han dado muestras de una inca-
pacidad que solo se explica por la deca-
dencia universal nacida del c e s a r í s m o . 
Por fin, á tantos clamores como pe-
d ían la salida, hubo necesidad de acce-
der. F u é convenida, arreglada, resuelta 
en consejo de generales, m á s que por el 
propio convencimiento de estos, por el 
impulso de la opinión p ú b l i c a ind igna-
da. E l dia 19 de Euero de 1871 se desig-
nó como dia de salida. 
E l pr incipal objeto de este p lan mi l i t a r 
era apoderarse de las alturas de S a í n t -
Cloud, cuyos c a ñ o n e s desataban la g r a n 
l luv ia de balas sobre los barrios de la 
ori l la izquierda del Sena, Ya a l l í , gana-
das aquellas posiciones, deb í an fortificar-
se y descender impetuosamente h á c i a 
Versalles en busca del nuevo emperador 
de Alemania y de su cuartel general, 
V i n o y mandaba la izquierda, a p o y á n -
dose en el r i o ; Bellamare mandaba el 
centro, y ü u c r o t l a derecha, a p o y á n d o s e 
en el camino de Rueil , T r o c h ú no estuvo 
inspirado n i feliz en el d e s e m p e ñ o de este 
plan de ataque, no ma l pensado, pero 
m u y mal cumplido. Buen cri t ico de ope-
raciones militares, no es al mismo t iem-
po buen prác t ico . Sus t eor ías son m á s 
brillantes que sus hechos, y sus libros 
mejores que sus c a m p a ñ a s . Debe toda la 
popularidad, en los ú l t i m o s d ías del i m -
perio alcanzada, á los folletos escritos 
sobre la o r g a n i z a c i ó n del ejérci to p r u -
siarno, y no la imi t a . Los parisienses le 
creyeron un general cuando solo era un 
sáb io . Cierto escritor i n g l é s le ha com-
parado con Emil io Oll ivier en la facilidad 
de teorizar y en la dif icultad que encuen-
tra para cumpli r sus t e o r í a s . S e g ú n sus 
planes, Ducrot debia emprender u n m o -
vimiento convergente y apoyar á Vinoy , 
que por sí solo podía tomar á Montretout, 
pero que no podia por si solo sostenerlo. 
Si avanzando V i n o y , no llegaba á t i e m -
po Ducrot, estaba todo perdido: la salud 
de Pa r í s , la salud de Francia , la salud de 
la r epúb l i ca d e p e n d í a n de aquel m o v i -
miento. El error de T r o c h ú consist ió en 
no medir p r é v i a m e n t e y en no calcular 
con oportunidad las dificultades que de-
bía encontrar Ducrot en su marcha y en 
su movimiento convergente. Así , lo e m -
prendió cuatro horas después de haber 
Vinoy ocupado con grande arrojo, mez-
clado de aplomo, las posiciones que de-
bia tomar. Estas cuatro horas s i rvieron 
á los alemanes para recobrarse, para re -
unirse, para caer como un espeso enjam-
bre sobre el punto, clave de la posición 
e s t r a t é g i c a . A esta falta de prev is ión 
un ió T r o c h ú falta de fuerzas. Sacó del 
Monte Valeriano 50.000 hombres cuando 
debió sacar 100.000; sacó escasa ar t i l le -
r í a , cuando, librada á esta maniobra toda 
la suerte de P a r í s , deb ió sacar n u m e r o s í -
simos trenes. 
Esta salida fué un verdadero desastre. 
Entre Bozenval y Montretout quedaron 
1.000 franceses muertos; 5.000 heridos 
poblaban con sus quejas aquellos campos 
de matanza, aquellos aires cargados de 
evaporaciones de sangre. E l hijo de Fer-
nando Lesseps, ese H é r c u l e s del Istmo de 
Suez, c a y ó entre estos 5.000 heridos. 
E l cé lebre pintor Regnaul t fué alcan-
zado por una bala que le hir ió mor ta l -
mente. Debia casarse con una h e r m o s í -
sima j ó v e n que fuera la rgo tiempo la 
musa de sus inspiraciones, el ideal de 
belleza en que buscaba el secreto de la 
e n c a r n a c i ó n de sus pensamientos y el 
modelo de la forma; casta musa de este 
pintor que, á modo de los artistas del 
renacimiento, era t a m b i é n soldado. E n 
cuanto c a y ó herido y s in t ió que la v ida 
se escapaba de su sér , pidió le trasporta-
ran desde el campo de batalla á casa da 
su amada. Para ella fué su ú l t i m a mira-
da, para ella su ú l t i m o suspiro, como 
para ella h a b í a n sido sus inspiraciones y 
para la patria su existencia. 
A este tenor miles de tragedias se 
cuentan. Pero confieso que no inspiran 
compas ión tan grande á m i alma deso-
lada los muertos como los vivos. Prefe-
rible es m i l veces para todo buen f r a n c é s 
morir á ver á Francia caida de tan alto 
en esos abismos. Felices los que mueren 
sin saber, sin adivinar que t a m b i é n se 
muere la patria de sus padres. ¡A.h! Esta 
salida del dia 19 es desesperante, ¿Por 
q u é una vez tomada la posición de M o n -
tretout no la conservaron? ¿Por q u é no 
combatieron los franceses con m á s g o l -
pe de gente? ¿Por q u é no usaron m á s ar-
ti l lería? 
Cuando V i n o y estaba en Montretout , 
el rey Guil lermo y Molk-í y el principe 
real, que desde el acueducto de M a r l y 
observaban la batalla, sintieron por vez 
primera en esta c a m p a ñ a el escalofrío 
del terror. Se hallaban cortadas sus co-
municaciones con el p r ínc ipe real de Sá -
jenla . L a interrupccion del fer ro-carr i l 
entre Toul y Nancy embarazaba sus co-
municaciones con Alemania . Era difícil, 
dificil ísima la posición del estado mayor 
prusiano en Versalles. Más tenacidad en 
sostener á Mont re tou t , fortificaciones 
r áp idas é inmediatas á imi t ac ión de los 
prusianos, a r t i l l e r í a en posición barr ien-
do los batallones de reserva que iban á 
combatirlos, y el sitio de Paris se l evan-
ta y Francia se salva. 
Se dice que T r o c h ú no sacó de Paris 
el n ú m e r o de gentes necesario por temor 
á los rojos. Mas el medio de vencer á los 
rojos era presentarles una victor ia . Su 
oposición hallaba sobrado fundamento 
en la a p a t í a de un general que deja bom-
bardear á P a r í s y no sale de la ciudad 
como un torrente cuando el bombardeo 
solo significaba una estratagema del s i -
tiador para desconcertar al sitiado. Que-
r íase que las oposiciones lo sacrificaran 
todo por la patria, y en esto el gobierno 
de Paris tenia r a z ó n . Mas no se daba á 
los de abajo ejemplo defendiendo antes 
que todo la patria. L a retirada de M o n -
tretout ¡qué error y q u é v e r g ü e n z a ! A 
las ocho de la noche, el hurra de la v i c -
toria resonaba de regimiento en r e g i -
miento prusiano hasta l legar á Versa-
lles. L a m o n á s t i c a p jb lacion de este real 
sitio, reanimada un instante por la v i c -
toria, volv ió á caer en su triste silencio 
as í que supo la adversa suerte de sus a r -
mas. Y Paris e n t r ó en verdadera deses-
pe rac ión ; s í , en verdadero del i r io . 
Nadie como yo abomina la demogo-
gia; sus utopias sensuales, sus procedi-
mientos horribles, el delirio que inspira 
á los pueblos, lejos de producir ciudada-
nos ú t i l e s , produce locos furiosos. Nadie 
como yo deplora las intemperancias de 
lenguaje á que los clubs se entregaran, 
Pero convengamos en que, si no se j u s -
t if ican, se excusan, ó sí no se excusan, 
se comprenden todas estas imprudencias 
delante de un general que desperdicia 
horas p rec ios í s imas , y que, al desper-
diciarlas, hiere la noble causa de la re-
p ú b l i c a europea. 
L a a g i t a c i ó n de P a r í s no tenia l ími tes . 
Por la noche del 21 rebosaban de gente 
los clubs. H a b í a n visto pasar i n n u m e -
rables heridos. H a b í a n visto al goberna-
dor pedir armisticio de cuarenta y ocho 
horas para enterrar los muertos. H a -
b ían visto volver el ejérci to sitiado retro-
cediendo ante la pujanza del e jérci to s i -
tiador. 
A todos estos horrores se u n í a la r e -
crudescencia del bombardeo que, sobre 
el h i s tór ico barrio de Saint Denis, lanza-
ba á millares las granadas, cercando de 
un c í rcu lo de fuego infernal aquellos 
cuarteles, aquella catedral h is tór ica , ma-
ravil la del arte g ó t i c o , donde se alzan 
los sepulcros vac íos de los reyes de F r a n -
cia. Entre esta desolac ión , entre el ras-
tro de sangre que dejaban en el suelo de 
P a r í s las venas de sus hijos, y el rastro 
de fuego que eu los aires dejaban las 
bombas de los prusianos, l legaron hasta 
la exa l t ac ión del delirio las imprecacio-
nes de aquellos que solo en los procedi-
mientos de la Convenc ión hallan los me-
dios expeditivos de salvar á Francia y 
su r e p ú b l i c a . 
En el club de la Dama Blanche se c o n -
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viene y se j u r a por todos la revoluc ión 
inmediata . En el club de la Escuela de 
Medicina, un ciudadano llamado L e v y , 
pronuncia las siguientes palabras entre 
ardientisimas muestras de adhes ión , l l e -
vada h a í t a los l imites ú l t imos del h u -
mano entusiasmo: « J u r e m o s cumplir 
nuestro deber; derribar ese gobierno que 
nos entrega y nos vende .» 
Cierto clubisto del El íseo Motmartre se 
•queja de que d á á comer al pueblo pan 
<ie t ierra , el cual seca las fauces y em-
piedra el e s t ó m a g o . Para este orador no 
son los prusianos, no, los bombardeado-
res de P a r í s , sino el general T r o c h ú , que 
arroja bombas desde el Monte Valeriano, 
á fin de que los propietarios pidan la ca-
p i t u l ac ión . Cuando tales cosas podían 
decirse impunemente, la i r r i t ac ión pro-
ducida por Ja rota del 19 en Montretout 
d e b í a ser general y espantosa. 
Mas una insur recc ión ¿á q u é en aque-
llos momentos supremos conducía? No 
basta la sangre que empapa el suelo de 
Francia ; no basta al bombardeo bajo el 
cual P a r í s , la obra de tantos siglos, se 
desploma; no bastan los montones de 
muertos que hay sembrados por las o r i -
llas del Lo i r a , por las riberas de Nor-
i n a n d í a , por los campos de B o r g o ñ a , 
por ios desfiladeros de los Vosges ; no 
basta con que el Sena enturbie en san-
g re sus aguas, y con que dos millones 
de sé res humanos ¡ay! es tén bajo la 
amenaza de una muerte por hambre; sino 
que t a m b i é n es preciso, entre el estalli-
do de las bombas prusianas, desencade-
nar la guer ra c i v i l , para que acabara de 
destruir y aniquilar la destrozada patr ia . 
Mientras pasaban en los clubs esas es-
cenas, los milicianos de Bellevíl le iban á 
Mazas, s o r p r e n d í a n la guardia, reempla-
z á b a n l a , c o g í a n al carcelero mayor ó a l -
caide, le obl igaban á soltar la llave de la 
p r i s ión , a b r í a n la verja, l iber taban á 
Flourens, lo c o n d u c í a n tr iunfalmente á 
su barr io , y all í , tocando á general reba-
to, organizaban la i n s u r r e c c i ó n roja en 
demanda de la j u n t a r evo luc iona r í a y , 
por consecuencia, de la inmediata desti-
t u c i ó n del gobierno. 
Es el d ía 22 de Enero. L a m a ñ a n a ha 
pasado tranquila . Pero el Hotel de Vi l l e 
y la plaza de la Greve demuestran que 
de tempestad hay amagos. E l Hotel dé 
Vi l l e es para los modernos parisienses 
como el monte A v e n t í n o para los an t i -
guos romanos. Su plaza se l lama plaza 
de la Greve y ha dado nombre á los ac-
tos m á s ca rac t e r í s t i cos de las asociacio-
nes obreras. Pon i éndose de frente al Ho-
tel do V i l l e , d e s c ú b r e n s e h á c i a la dere-
cha las torres g ó t i c a s , las agujas cala-
das de Nuestra S e ñ o r a de P a r í s ; los dos 
brazos del Sena que forman la isla, nido 
de la g r a n ciudad y de toda la naciosi 
francesa, y á la izquierda la calle de 
Rívol i cuando y a v á á entroncar con el 
populoso y republicano barrio de San 
Antonio . 
Las mayores tragedias revolucionarias 
se han desarrollado en este teatro. Allí 
se ins ta ló aquella municipal idad revo-
lucionaria que ejerciera dominio absolu-
to sobre la Convenc ión , Allí c a y ó Ro-
bespierre después de haberse elevado 
sobre el prestigio de ese templo. En sus 
balcones dec re tó Laffayette la des t í t u -
o ion de la d inas t í a b o r b ó n i c a y coronó 
con el m o r r i ó n de la M i l i c i a Nacional á 
la m o n a r q u í a de Jul io . En el Hotel de 
Vi l l e se p roc l amó en 1848 la segunda y 
en 1870 la tercera r e p ú b l i c a francesa. 
Por eso cuando los horizontes se oscure-
cen, cuando las ideas relampaguean, 
cuando la g r a n ciudad se siente movida 
por una de las inspiraciones que la han 
agitado en todo tiempo, es el Hotel de 
V i l l e el sitio en que las revoluciones 
t r iunfan y se formulan , es el Hotel de 
V i l l e como el S ína í de la democracia mo-
derna. 
A la una de la tarde del 22 de Enero 
es tán cenadas las ventanas, corridas las 
Verjas de ese palacio del pueblo. A l g u -
nos grupos, en n ú m e r o cortos, pero en 
aspecto amenazadores, se exparcen por 
el recinto de la plaza. 
A las ventanas solo se v e í a n dos of i -
ciales de guardias movilizados bretones, 
y un oficial de la mi l ic ia par is ién ante la 
puerta mayor abierta y tras l a verja 
cerrada. Los grupos, d i r i g i éndose á es-
tos oficiales, ped ían pan y la ca ída de 
T r o c h ú . A l dar las dos, treinta m i l i c i a -
nos desembocan por el lado de los mue-
lles. Todos vienen armados, pero en ac-
t i t u d pacíf ica, las bocas de sus fusiles 
h á c i a abajo. Sin embargo, al l legar, a l -
gunos los cargan y j u r a n apuntarlos 
pronto á las ventanas de la a r t í s t i ca fa-
chada pr incipal . En efecto, d e s c u b r í a n s e 
tras sus cristales las sombras de los 
guardias bretones que e s c u d r i ñ a n los 
menores acaecimientos de H plaza. El 
g r i t o convenido es la des t i tuc ión de T r o -
c h ú . Para pedirla con oportunidad y ob-
tenerla con pront i tud , decidieron d i r i g i r -
se á la h a b i t a c i ó n misma del general. Y 
en efecto, pa r t i é ronse por la calle de R í -
vo l i h á c i a el lado del Louvre . 
P a r e c í a todo tranquilo en este punto, 
cuando á las tres se oye el redoble pre-
cipitado de un tambor que toca ataque. 
Son trescientos milicianos armadus, que 
en son de guerra vienen desde Bel leví-
l le, y han desfilado en la plaza de la Bas-
t i l l a antes de tomar la calle de Rivo l i , 
por el extremo opuesto al en que se en-
caminaban los milicianos anteriores. En 
cuanto avistan el Hotel de Vil le , suena 
una descarga. Las ventanas de la g r an 
fachada se abren, los movilizados breto-
nes aparecen, apuntan h á c i a la des-
embocadura de la calle de R i v o l i , donde 
los amotinados se encuentran, y descar-
gan sobre ellos. En el espacio de u n se-
gundo cubr ióse el suelo de gentes des-
plomadas sobre el frío barro. Uos caye-
ron porque se agacharon para t i rar , otros 
porque corrieron impetuosamente, y , 
chocando en su carrera, tropezaron; m u -
chos por heridos y algunos por muertos. 
A l ruido, la guardia nacional, las tropas 
de l ínea , los gendarmes acuden, y el ó r -
den se restablece. 
Mientras pasaban estas escenas, t r o -
naba la a r t i l l e r í a y d e s g a j á b a n s e bom-
bas sin n ú m e r o sobre los barrios de Pa-
r ís . ¡La guer ra c iv i l j un to á la guerra de 
conquista! ¿No es tá aun bastante casti-
gada Francia? 
Los sucesos del Hotel de Vi l l e ¿movie -
ron á capitular al gobierno de Par ís? E l 
mismo día 22 en que la guerra c iv i l en-
sangrentaba los alrededores del palacio 
republicano, T r o c h ú d imi t í a su cargo de 
general en jefe y gobernador mi l i t a r . A 
su vez V i n o y , que tomara á Montretout 
y lo sostuviera el mayor tiempo posible, 
era nombrado en reemplazo del dimisio-
nario. Estas evoluciones de ú l t i m a hora 
no sa t i s f ac ían á la opinión púb l i c a , des-
alentada ya en vista de los obs t ácu los 
innumerables que la sa lvac ión de Pa r í s 
encontraba. A l mismo tiempo los v íve res 
d i s m i n u í a n con ta l rapidez, que dos m i -
llones de criaturas humanas se hallaban 
expuestas á mori r por hambre como 
aquellos infelices j ud ío s del sitio de Je-
rusalen que echaron suertes sobre los 
cuerpos de los 'pequeñuelos y se comieron 
á sus hijos. 
A estas angustias, sentidas bajo una 
granizada espes í s ima de bombas y de 
granadas, se u n í a n los partes del exte-
r ior . Algunas palomas, que h a b í a n le-
vantado su vuelo sobre el océano de can-
dente plomo esparcido por la a tmósfe ra 
de P a r í s , llevaban bajo sus blancas alas 
p e q u e ñ o s pergaminos, donde iban escri-
tas las adversas nuevas del retroceso ge-
neral de todos los ejérci tos franceses. En 
vista de tantos desastres, desgarrados 
por desesperante dolor, temiendo que la 
historia les diese en rostro con la destruc-
ción de la pr imera entre las ciudades 
modernas , los miembros del gobierno 
provisional decidieron la inmediata ca-
p i tu lac ión . 
D e t e n g á m o n o s un momento en pre-
sencia de este suceso. Cuando un pueblo 
ha ocupado el trono a l t í s imo de Francia, 
no debe de él bajar sino después de ha-
ber intentado el esfuerzo ú l t imo y el s u -
premo sacrificio. Guil lermo de Orange 
prefiere que las ondas del Océano se 
t raguen Holanda, á que la huellen los 
ejérci tos extranjeros. ¿Vivirla Holanda 
sin esta decis ión b á r b a r a , pero heróica? 
E l ruso, humillado por Napoleón , que-
ma á Moscow. L a ciudad santa de los 
moscovitas ¡ay! es un m o n t ó n de ceni-
zas; pero sobre esas cenizas se alza el 
e sp í r i t u , la vida, la honra, la indepen-
dencia de una raza. ¿Qué esperanza te-
n í a m o s nosotros de vencer al g igan te 
conquistador de nuestro siglo, cuando 
todas las naciones eran sus v í c t i m a s y 
todos los reyes sus cortesanos? N i n g u -
na. Mas preferimos enterrarnos en los 
desfiladeros del B r u c h , bajo las ruinas 
calcinadas de Zaragoza y de Gerona des-
truidas, á ser trofeos de conquistas y es-
clavos de conquistadores. E l hombre no 
v ive un día . 
Sus ideas y sus acciones trascienden á 
todos los siglos. Y para pensar con eleva-
ción de intel igencia y proceder con 
grandeza de á n i m o , debe el hombre con-
ver t i r los ojos á los tiempos futuros, y 
sacrificar, si a s í lo exije el deber, á esos 
tiempos i l imitados, eternos, l a vida de 
un día . Porque yo creo que d e s p u é s de 
haber luchado en esta tierra con tantas 
y tan acerbas desgracias, no podemos 
esperar reposo n i en brazos de la muer-
te, si hasta por las concavidades del se-
pulcro nos persiguen los anatemas de la 
posteridad. Y estas mismas ideas bu l l í an 
en el co razón y en la cabeza de Gam-
betta. 
E l gobierno de P a r í s , si no pudo lle -
gar á una victoria, debió l legar á un sa-
crificio. Pero el d ía 23 de Enero y a esta-
ba decidida la cap i tu lac ión . Serian las 
ocho de la noche cuando Julio Favre en-
traba en la ciudad de Versalles, cór te del 
nuevo emperador de Alemania. Ya antes 
h a b í a intentado este viaje. Mas creyen-
do Bismarck que iba á tratar de confe-
rencias europeas, no p res tó oído á su de-
manda. Solamente a l saber que de la 
paz y de un armisticio se trataba, conv i -
no en la entrevista. Acababa de comer 
el minis t ro del imper io , al punto que el 
minis t ro de la r e p ú b l i c a descend ía á la 
puerta de su alojamiento. 
Los cabellos de Favre blanquean como 
si hubiera caído sobre ellos la nieve de 
an siglo. Hondas arrugas atraviesan su 
rostro amarillento y demacrarlo, surcos 
ubiertos en la faz por el trabajo interior 
de ideas siniestras. Sus láb ios se mues-
t r an con t r a ídos por sonrisa a m a r g u í s i m a 
como la sonrisa de un c a d á v e r . Los ojos 
solo muestran vida, pero la v ida de la 
fiebre. No hay tormentos materiales, n i 
los infinitos inventados por las imag ina -
ciones mís t i ca s de la Edad Medía, en sus 
pinturas del infierno, que puedan compa-
rarse á los tormentos de ese hombre. Las 
ú l t i m a s palabras de la conve r sac ión te-
nida en Ferrieroscon el canciller del i m -
perio deb ían resonar en sus oídos como 
la trompeta del ju ic io en los oídos de los 
r é p r o b o s : «no perderemos n i una p u l g a -
da de nuestro terr i tor io , n i una piedra de 
nuestras for ta lezas .» 
L a pr imera pet ic ión de Jul io Favre 
fué la salida de las tropas parisienses 
con todos los honores de la guerra . Ne-
g ó s e Bismark á ello con negat iva i n -
apelable. L a segunda fué que le evitaran 
á P a r í s la h u m i l l a c i ó n de ver las tropas 
y las banderas alemanas dentro de sus 
muros. 
Bismarck convino; pero á condic ión de 
que P a r í s p a g a r í a 200 millones de f ran-
cos, y e n t r e g a r í a al vencedor todos sus 
fuertes, dec l a r ándose prisionera de guer-
ra la g u a r n i c i ó n , que depondr í a las ar-
mas. Solo 12.000 hombres de l ínea y de 
mi l i c ia nacional q u e d a r í a n con el encar-
go de custodiar la ciudad y responder 
del ó rden . Si el gobierno de P a r í s c re ía la 
resistencia inú t i l , la defensa imposible, 
pudo pactar con el extranjero por la ciu-
dad; mas recluido cuatro meses en los 
muros, s in conocimiento del estado de 
Francia, ¿pudo pactar por toda la nación? 
Sin embargo, pac tó . Ajustóse un ar-
misticio que deb ía terminar, á no reno-
varse, el 19 de Febrero á mediod ía . Los 
ejérci to beligerantes conservan sus po-
siciones, s e ñ a l á n d o s e una l ínea de de-
m a r c a c i ó n en el mapa, dentro de la cual 
obraran como les pareciera conservar su 
respectiva autoridad. E l puerto de D u n -
querques es designado como l ínea de ar-
misticio m a r í t i m o . A l Este se colocaron 
las naves alemanas, y al Oeste las naves 
francesas. E l armisticio tiene por objeto 
la r e u n i ó n de una Asamblea que declare 
la paz ó la guerra . Los franco-tiradores 
s e r á n desarmados. 
L a ciudad de P a r í s se p r o v e e r á de v í -
veres libremente. Los prisioneros alema-
nes s e r á n cangeados. Es t ab lécese un 
servicio de correos entre Pa r í s y las pro-
vincias, que d e b e r á pasar por Versalles, 
con la precisa condición de que todas las 
cartas vayan abierta^. ¡Tal fué el abo-
minable tratado! No puede abusarse m á s 
de la vic tor ia . 
L a r e u n i ó n de una Asamblea con esas 
condiciones, con tal celeridad ve r t ig ino -
sa, bajo el sable de los prusianos, ceñ ida 
de tropas enemigas la capital , ocupadas 
las mejores provincias, prisioneros de 
guer ra quinientos m i l electores, perse-
guidos y proscritos de los territorios 
conquistados las familias m á s pa t r ió t i -
cas; la r e u n i ó n de una Asamblea en cua-
tro d ías , cuando los caminos de hierro 
e s t á n todos interrumpidos, y los caminos 
ordinarios borrados por el di luvio de la 
gue r r a , p a r é c e m e i r r is ión del derecho, 
burla sangrienta escupida por el vence-
dor, éb r io de orgul lo , á la frente de E u -
ropa. 
Alsac ía y Lorena, ¿envían represen-
tantes? Nada se dice con claridad en el 
convenio de este punto cap i ta l í s imo. Si 
los e n v í a n , c l a m a r á n á una que no quie-
ren dejar de ser franceses, como claman 
hasta las piedras de aquel suelo. Sí no 
los e n v í a n , el resto de los departamentos 
se c r e e r á sin autoridad para resolver so-
bre la suerte de hermanos suyos á quie-
nes no han oido. 
Y cuatro d ías para revisar las actas, 
para constituirse, para nombrar presi-
dencia y gobierno, para enterarse de los 
recursos militares y financieros con .que 
cuenta la nac ión , para deliberar sobre la 
pol í t ica interior , para decidir l a paz ó la 
guer ra ; problema inmenso, p a v o r o s í s i -
mo, que interesa á la humanidad, á E u -
ropa, á todos los pueblos; problema que 
e n t r a ñ a en s í cuestiones innumerables, 
y que es un asunto de economía , de po-
l í t ica , de ciencia, de obse rvac ión , de es-
tudio, de meditaciones p r o f u n d í s i m a s , 
pues al resolver su so luc ión , acaso se re-
suelve la dicha ó la desdicha de cien ge-
neraciones, la salud ó la ruina de la civí^ 
l izacion universal sobre la faz de este 
planeta. 
Me parece ment i ra que hayamos visto 
la t r i buna francesa, ese altar de las ideas 
modernas; los oradores franceses, esos 
legionarios de la libertad? las Asambleas 
que han difundido la revoluc ión por el 
mundo, y sacado de las cadenas de los 
siervos, como chispas, las almas de los 
ciudadanos; me parece mentira que ha-
yamos visto todos esos grandes repre-
sentantes de la democracia, ant iguo ob-
jeto de nuestro culto, profanados por los 
h u í a n o s , deliberando entre la v ib r ac ión 
de sus sables y el relincho de sus caba-
llos, y vo lv iéndose para decidir de la 
suerte de su patria, á ver la hora supre-
ma que les ha escrito con sangre fran-
cesa en la pared, la huesosa mano de 
B í s m a r k : ¡oh afrenta! 
I m a g í n e s e c u á n t a seria la e x t r a ñ e z a 
de Gambetta en el momento de recibir 
esas noticias. E l pr imer rumor vino a l 
Oeste por las correspondencias del T i -
mes, verdadera Gaceta del canciller i m -
perial . Gambetta se a p r e s u r ó á desmen-
t i r l o . Hacia pocas horas que el minis t ro 
de la revoluc ión acababa de pronunciar 
un discurso en L i l a , conjurando v i g o r o -
samente á todos los franceses á que pe-
learan con ahinco, s í , con desespe rac ión 
de la propia vida, pero con la esperanza 
firme de la inmortal idad de la patria. E l 
v i g o r de la e n é r g i c a frase de Gambetta 
p a r e c í a tomar filo y corte en la adversi-
dad, y templarse en las l á g r i m a s que s i -
lenciosamente v e n í a n á sus ojos para 
caer, contenidas con su v i r i l á n i m o é i n -
visibles á cuantos le rodeaban, como una 
l l uv i a de plomo derretido sobre aquel 
g r a n corazón . Gambeta decía con raz m 
que un pueblo decidido á vencer no pue-
de ser vencido. 
Imposible describir la impres ión que 
en á n i m o tan fuerte como el á n i m o de 
Gambetta p r o d u c i r í a la conf i rmación s ú -
bi ta de las noticias llegadas por la pren-
sa inglesa. 
U n rayo h i r ió su frente cuando el t e -
l ég ra fo le dijo que el gobierno h a b í a 
ajustado la cap i tu lac ión para la capital 
y el armisticio para toda Francia. Cuén -
tase que un ataque epiléptico le sobreco-
g i ó , y que estuvo en g r a v í s i m o pe l igro 
su existencia. Burdeos se exa l tó como se 
exaltan los pueblos meridionales, con de-
l i r i o . Los edificios púb l icos no bastaban 
á contener las n u m e r o s í s i m a s reuniones 
en que la suerte de Francia se d i s cu t í a . 
Todos u n á n i m e s protestaban contra e l 
armisticio y pedían la guerra sin t r é g u a , 
la guer ra a todo trance. Muchas de estas 
reuniones enviaron sus comisiones á 
Gambetta para sostenerle en tan amargo 
trance y alentarle en su e n é r g i c a fe. No 
pudieron verlo, porque se h a b í a encer-
rado, e n t r e g á n d o s e á todo el dolor de su 
corazón y á todas las meditaciones ex i -
gidas por la tremenda responsabilidad 
que su nombre le impon ía ante su patr ia 
y ante la historia. 
Supremas horas aquellas. ¿ A c e p t a b a 
el armisticio? Pe rd í a su s ignif icación po-
l í t ica , soltaba de las manos su bandera, 
desdec ía el ideal de su vida, abandonaba 
la patr ia á la misma debilidad m i l veces 
maldecida en aquellas proclamas suyas, 
cuyos viriles acentos r e c o g e r á la histo-
r ia . Gambetta cree haber merecido que 
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l a posteridad le seña le como un f r ancés 
incapaz de dudar n i un momeoto de la 
inmorta l idad de Francia . No podia, pues, 
aceptar el armist icio. Pero si lo rechaza-
ba, la guer ra c i v i l s o b r e v e n í a , con la 
g-uerra c i v i l la d iv is ión del gobierno, 
con la divis ión del gobierno la divis ión 
del partido republicano, con la d iv is ión 
del partido republicano la muerte de la 
r e p ú b l i c a , con la muerte de la r e p ú b l i c a 
la muerte de Francia. Horas angust io-
sas. Aceptar el armist icio era el propio 
suicidio; rechazarlo era el sacrificio de 
Francia . En crisis tan extraordinaria y 
suprema, G a m b e t t a r e s o l v i ó declarar que 
l a guer ra se sos t endr í a rudamente. E l 
armisticio, en su sentir, solo seria una 
t regua, y la t regua una escuela de dis-
cipl ina. Imposible creer que muera F ran -
c i a . 
Y Francia v o t a r á por medio de sus 
representantes la in tegr idad de su inde-
pendencia, la sa lvac ión de su honra, y 
todos los recursos en gentes y en dinero 
indispensables á salvar estos dos sagra-
dos intereses que todo f rancés ha recibido 
en depós i to de las pasadas generaciones 
y ha de t rasmit i r á las generaciones ve-
nideras. Estas eran las ú l t i m a s esperan-
zas de Gambetta. 
Pero bien pronto vo lv ía á la desespe-
r a c i ó n . L o m á s triste del caso era que 
preguntaba al gobierno de Paris p a r t i -
cularidades del armist ic io, y no rec ib ía 
respuesta. Decia que viniesen á Burdeos, 
como hablan prometido, algunos de los 
ministros , y no l legaban. Para mayor 
confus ión y tristeza, el armist icio no se 
c u m p l í a en el Este. Los prusianos, pre-
textando que aquellos departamentos les 
tocaban por la d i s t r i buc ión convenida, 
p e r s e g u í a n á los soldados de B o u r b a k y 
a l mismo tiempo que bombardeaban á 
Belfort , la g r a n fortaleza de Vauban , ú l -
t imo refugio en el alto R L i n de la ban-
dera tricolor. 
Los infelices soldados de Bourbaky , 
d e s p u é s de haber pasado unos dias hor-
rorosos, después de haber recorrido l a r -
gas jornadas á doce grados bajo cero, 
sobre la nieve petrificada , casi desnu-
dos, muertos de hambre, porque la f u -
r i a de los elementos habla cortado todas 
las comunicaciones; al tocar á la fronte-
r a de Suiza, á la t ierra neutral , á la tier-
ra de refugio, son c a ñ o n e a d o s sin pie-
dad por los prusianos, y mueren á cien-
tos, fuera de combate, sin responder á la 
a g r e s i ó n , sin haber e m p e ñ a d o n i soste-
nido batalla, v í c t i m a s de una ferocidad 
inc re íb le a l mundo civil izado, deshonro-
sa para ese ejército a l e m á n que, preten-
diendo representar la m á s alta cu l tura 
europea, reproduce todas las salvajes 
iras de la m á s c rue l , de la m á s implaca-
ble barbarie. Las tierras cercanas á Sui-
za se hallan en aquel momento sembra-
das de cadáve re s . 
L a ansiedad de Francia es inmensa. 
¿Cuáles s e r á n las condiciones de paz que 
el vencedor i m p o n d r á á esta t ie r ra tan 
destrozada, tan profundamente herida? 
T a l es la p regunta que todo el mundo se 
d i r i g e en Burdeos. 
Gambetta convoca la Asamblea con el 
p r o p ó s i t o de que se niegue á todas las 
condiciones o n e r o s í s i m a s que se re fe r í an , 
y sostenga la guer ra , m á s gloriosa cuan-
to m á s desesperada. A este fin pone en 
su decreto de convocatoria c l áusu l a s g r a -
v í s i m a s . La pr imera es que n inguno de 
los p r í n c i p e s que pertenecen á las varias 
familias pretendientes de una restaura-
ción m o n á r q u i c a pueden ser elegidos. Yo 
apruebo esta c l áusu la . 
Pero Gambetta a ñ a d i ó á esta c l áus u l a 
o t ra que yo altamente r e p r o b é entonces. 
Dec la ró incapacitados para aspirar á la 
d i p u t a c i ó n á todos los ministros, á todos 
los senadores y á todos los candidatos 
oficiales del imperio. Es una res t r icc ión 
a rb i t ra r ia al sufragio universal , que no 
puede defenderse n i por razones de j u s t i -
cia n i por conveniencias de pol í t ica . Si 
Francia , al verse en el abismo de todas 
las desolaciones, al ahogarse en el d i lu -
v io de sangre que sobre ella ha l lovido 
el cesarismo. al tender l a vista morteci -
na sobre las ruinas amontonadas en su 
pr iv i legiado suelo y los c a d á v e r e s amon 
Yo creo que es in jur ia r á Francia , que 
es proseguir la pol í t ica autor i tar ia , que 
es sentar un funesto antecedente ese 
acuerdo por el cual se v o t a r á la r e p ú b l i -
ca, cual se votó el imperio entre listas 
de proscripciones, que la r e p ú b l i c a no h á 
menester, porque es la exp re s ión de la 
jus t ic ia , y con su luz le basta para v i v i -
ficar á los buenos, y deshacer como ca-
d á v e r e s insepultos, á los perversos. 
E l gobierno de P a r í s env ió uno de sus 
individuos, Ju l io S i m ó n , á Burdeos, en-
c a r g á n d o l e de p romulga r un decreto de 
convocatoria, en el cual n inguna de las 
exclusiones de Gambetta era reconocida. 
Ju l io S imón no tuvo per iód ico oficial 
donde publ icar su decreto, porque Gam-
betta h a b í a promulgado el suyo é impe-
dido el que t r a í a n los miembros del go-
bierno. En esto B i s m a r k protesta t a m -
bién contra el decreto de Gambetta, y 
dice que no se ha decretado el armisticio 
para traer una Asamblea de ese g é n e r o , 
sino una Asamblea l ibremente elegida 
por toda la n a c i ó n y que á toda la nac ión 
represente. 
Gambetta escoje la ocas ión para so-
breponerse al gobierno de P a r í s y de-
nunciar ante Franc ia que los excluidos 
por su decreto son los cómpl ices de la 
invas ión , los cortesanos de B i s m a r k , los 
que e n t r e g a r í a n cien veces por restaurar 
su d o m i n a c i ó n propia al conquistador en 
girones la patr ia . Pero el gobierno de 
P a r í s a l cabo es el gobierno obedecido, 
y Gambetta se re t i ra del poder. 
¡Pob re Francia! Nunca fué tan grande 
el eclipse de un pueblo. Mientras a s í la 
n a c i ó n vencida se desgarra en las i n -
mensas y r i q u í s i m a s salas de Versalles, 
bajo aquellas b ó v e d a s á cuya sombra 
Franc iaha reunido los simulacros de sus 
glorias mil i tares , coronado por la t e r r i -
ble sentencia de Lu is X I V , «sólo el rey 
g o b i e r n a , » en la cual se halla contenido 
todo el absolutismo , los magnates de 
Alemania han proclamado á Gui l lermo 
de Prusia, que presenta todas las i n s ig -
nias imperiales, huesos humanos por ce-
t ro , incendio por resplandores, ruinas 
por trofeos, c r á n e o s apilados que s i rvan 
de gradas á su t rono , y océanos de san-
gre en que t e ñ i r su manto de p ú r p u r a , 
d igno sudario de un pueblo suicida. 
Ese imperio tiene que sentarse sobre 
el c a d á v e r de un pueblo, y se sienta so-
bre el c a d á v e r de Franc ia . L o ún i co que 
en esta triste noche de la conciencia hu-
mana, á cuyas sombras una grande na-
cionalidad ha sido asesinada; lo ú n i c o 
que nos consuela es pensar que los pue-
blos resucitan como el Cristo del Evan-
gelio. Ese emperador Guil lermo ha pa-
sado días de su j u v e n t u d errante, sin co-
rona, sin patria, por que otro empera-
dor, cien veces m á s conquistador y m á s 
glorioso que é l , destrozaba el reino de 
Prusia bajo las herraduras de su caballo 
de guerra . Y Prusia r e s u c i t ó , y Prusia 
se v e n g ó , ¿ Por q u é no r e s u c i t a r á F r a n -
cia? ¡A.y, emperador de Alemania, ay 
de los tuyos el d í a de su venganza! 
Y no lo dudé i s ; de hoy en adelante la 
conducta de Gambetta no t e n d r á m á s 
que este sentido, no t e n d r á m á s que este 
objeto: la venganza de Francia . 
EMILIO CASTELAR. 
REVISTA COMERCIAL Y AGRÍCOLA. 
A medida que adelanta la es tac ión va 
v iéndose claro respecto del rendimiento 
que en el presente a ñ o d a r á n las cose-
chas. En el r ád io de P a r í s , y desde allí 
a c á . en todo el Mediod ía de Francia . no 
e s t á m u y adelantada la g r a n a z ó n , que 
se hace, sin embargo, bajo buenas con-
diciones. Nó ta se a lgo de t izón en los t r i -
gos; pero la ag r i cu l t u r a se sirve en 
Francia de m á q u i n a s para la l impia , el 
t izón queda separado, siu manchar al 
grano bueno. Eu el Norte esperan una 
cosechado pr imer ó r d e n , aunque la sie-
g a no s e h a r á d e una manera formal has-
ta ú l t imo de Jul io . E u la Provenza va 
m á s adelantada, y los labradores es tán 
satisfechos. En el Languedoc pintan me-
j o r los terrenos altos que los llanos y el 
conjunto es bueno. En el Centro ha co-
tonados eu las ruinas, hubiera elegido á | menzado ya la siega: hay algunos cam-
los viles cortesanos que, después de ha- i pos tumbados, s in embargo de lo cual la 
ber la deshonrado eu la opres ión , la han recolección promete mucho, y los labra-
vendido á la conquista; Francia , falta de i dores se apresuran á vender sus existen-
todo instinto racional, seria un ó r g a n o I cias en baja. 
muerto, corrupto, de la humanidad; y 
ruereceria la suerte de Polonia, merece-
r í a que su terr i torio fuera desmembrado 
y maldecido su nombre. 
Eu el Oaste. que s e r á la r e g i ó n p r i v i -
legiada de Francia , cuentan con un r en -
dimiento excepcional; de manera que, 
por lo que resulta de estos datos, nues-
tros vecinos t e n d r á n un a ñ o de los mejo-
res que puede apetecer la agr icu l tu ra , y 
bajo estos auspicios los precios del t r igo 
han declinado de franco y medio á dos 
francos en saco, h a c i é n d o s e ofertas á pre-
cios m á s bajos para entregar desde Se-
t iembre en adelante. 
Ing la te r ra va disminuyendo sus exis-
tencias. En los doques de Liverpol h a b í a 
en 31 de Marzo 381.185 cuarteras de t r i -
go , y hoy solo cuentan 266.000. L a exis-
tencia de har ina en el citado mes era de 
62.364 sacos y 66.053 barriles y el 30 de 
Junio h a b í a 52 000 sacos y 29 000 bar-
riles. L a A m é r i c a , como se ve por el n ú -
mero de barriles, ha enviado poca h a r i -
na, y lo mismo ha sucedido en los otros 
puertos. 
En Liverpool las marcas superiores 
francesas se han cotizado t o d a v í a de 48 
á 52 francos los 106 k i l ó g r a m o s . El co-
mercio f r ancés no debe perder de vista 
que n i n g ú n pa í s puede vender á precios 
m á s bajos que los cotizados para Agos-
to, y sobre todo para los cuatro ú l t imos 
meses. 
Las correspondencias de la A m é r i c a 
del Norte avisan que la cosecha de t r i -
go de invierno s e r á mala, pero que la de 
pr imavera promete ser buena. Compeu-
sando todo, no es probable que la expor-
tac ión de los p a í s e s t r a s a t l á n t i c o s pueda 
acercarse á la hecha de spués de la ú l t i -
ma cosecha. Exceptuamos la California, 
que se encuentra en expeciales condicio-
nes. 
L a Alemania del Norte espera recoger 
g r a n cosecha. En cuanto á la H u n g r í a , 
provincias danubianas, mar negro y de 
Azoff no p o d r á n esperarse grandes can-
tidades, por que sus depós i tos e s t á n ago-
tados. 
I ta l ia , E s p a ñ a y Franc ia e n c o n t r a r á n 
en la p r ó x i m a c a m p a ñ a , fácil colocación 
de sus cereales en los mercados de I n g l a -
terra; pero como este pa í s s e r á solo el 
importador, es de creer que su comercio 
e s t a b l e c e r á condiciones regulares para 
la compra. 
L a B é l g i c a sostiene t o d a v í a los precios 
del t r i g o de 32 á 34 francos los 100 k i l ó -
gramos. En cuanto á k . cebada, los pre-
cios e s t á n en baja. 
Nuestra P e n í n s u l a nada tiene que de-
sear. E u las provincias castellanas, lo 
mismo al otro lado del Guadarrama, que 
desde el Guadarrama para acá , ha co-
menzado la recolecc ión con buenos aus-
picios. Las cebadas, algarrobas, y otras 
semillas tempranas, cosechadas y a , han 
dado un rendimiento sumamente satis-
factorio en cantidad y calidad. Los t r i -
gos e s t á n mejor de lo que se pensaba 
aun en aquellas regiones que t e n í a n una 
g r a n a z ó n prematura é imperfecta. 
L a zona central de Castilla la Vieja, 
que es la m á s productora y la que m á s 
temia la cont ingencia de que hablamos, 
no se q u e j a r á y a ciertamente, á j u z g a r 
por lo que dan de sí algunos t r igos ya 
sazonados. E n Es t r ema lu ra no se ha co-
nocido nunca una cosecha mayor. La 
Mancha, salvos algunos terrenos mal t ra-
tados por l a langosta, que no se p resen tó 
á tiempo de invadi r las cebadas, y que 
solo ha ca ído sobre los t r igos, sale m u y 
favorecida t a m b i é n . E u todo el Mediodía 
el a ñ o es bueno; bueno, con algunas es-
cepciones en C a t a l u ñ a y A r a g o u , y me-
j o r en la Rioja. 
Los cereales bajan; han descendido 
unos tres reales en fanega, y creemos 
que algo m á s b a j a r á n de spués de termi-
nada la recolecc ión , porque bajan en toda 
la Europa occidental, y porque, no ha-
biendo en esta parte del mundo otra na-
ción que necesite comprar m á s que I n -
glaterra , para las necesidades de los i n -
gleses, siquiera las calculemos en t r e in -
ta millones de h e c t ó l i t r o s , hay varios 
pa í ses que pueden ofrecerle sobrantes de 
cons ide rac ión . 
E l a ñ o no es malo tampoco para la co-
secha de caldos. Los v iñedos mal t ra ta-
dos por los hielos de Mayo, han echado 
los segundos brotes, de mauera que el 
fruto no d i s m i n u i r á , y en cuanto á los 
olivares, n i n g ú n contratiempo de c a r á c -
ter general han tenido. Otras cosechas 
especiales, como las de frutas, arroz y 
ma íz , corresponden á la del t r i g o . L a 
g a n a d e r í a cada vez mejor, contando con 
buenos pastos la c a b a ñ a trashumante, 
y con una excelente rastrojera la d e m á s . 
En lanas se ha obtenido un esquileo de 
pr imer ó r d e n , porque el vel lón pesa m u -
cho y es fino. Este a r t í c u l o e s t á muy so-
lici tado; se hacen ventas á precios altos, 
y los ganaderos se resisten á realizar 
sus existencias, ya por el favor que es-
peran obtener, y a porque del a ñ o ú l t i m o 
no h a b í a n i n g u n a . 
UNA AMIGA DE COLEGIO. 
ESCRITA EN FRANCÉS, POR MERY. 
Los hombres fundan su porveair, las mujeres 
lo esperan. Nos guardaremos hiende dar á esta 
máxima un sentido absoluto, se la combatiría 
con muchas excepciones; además lo absoluto no 
existe en el mundo. 
Nos basta haber visto á muchos hombres ar-
reglar sus destinos como si fuesen piezas de 
ajedréz, y á muchas mujeres resignarse pasiva-
mente aguardando el juego de estas piezas; nos 
basta ver siempre á los hombres calcular y á las 
mujeres soñar para preocuparnos con excep-
ciones. 
Afortunadamente, la Providencia viene en au-
xilio de las mujeres que marceen sus cuidados 
y las procura, por meJio de proedimientos mis-
teriosos, un porvenir que jamás puiieron figu-
rarse. 
Clara Geofrin enlrd, á la eda i de doce anos, 
eu el colegio que dirige eu Versalles la señora 
de Bertin-Prieur. 
El reglamento interior de este colegio h i lo-
mado muchos artículos de la* iiiitituciooes mo-
násticas; allí las jdve.ies colegialas viven casi co-
mo en un convento; con toio, uo se descuidan 
las artes agradables que formin las delicias de 
de la vida mundana, CDmo son la música, el di-
bujo y el canto. 
La pobre Glarita estaba muy triste la larde de, 
su entrada, y respondía con lágrimas á los gra-
ciosos halagos de sus comoañjras, que querían 
lodas á la vez ser sus buenas amigas, antes de 
saber su nombre. Después de la oracio i , una 
pasanla grave, aunque muy jáven, condujo á 
Glara á su celda, y la dijo: 
—Señorita, vuestra hermana Laura enlrá 
aquí llorando como vos, y al dia siguiente estaba 
consolada. Haréis lo mismo que ella. 
Glara d \ ó áeoieoder eon uo gesto que no se 
conformaba con la predicción. 
Bita primera noche, en efecto, no auguraba 
sonrisas para el siguiente dia. 
Glara lloró mucho y durmió poco. Guando los 
primeros rayos del sol del 2 i de Abril doraron 
los cristales de su ventana, abrid los ojos, y vi(J 
una sombra ligera que se agitaba en la blanca 
pared de su celda en una claridad luminosa. 
Los terrores de la noche se disipan al amane-
cer. Glara mirtí aquella sombra cou iuteriís sin-
gular, y como toda sombra hace suponer un 
cuerpo, se levantó, vistió y abrió su ventana 
para descubrir el cuerpo de la sombra. 
A primera vista, Glara apercibió una linda 
rosa blanca, capullo de la víspera, que se des-
tacaba da un rosal trepador, y que seguía todos 
los caprichos de esa brisa matinal, llamada cé-
firo. 
Esta fhr parecía hecha del marfil mate de la 
magnolia; sus pequeñas hojas, colocadas con 
una exquisita simetría, tenían en sus bordes un 
tinte rosa impercepiible. y en su cáliz el sol ha-
bía incrustado una sonrisa de primavera. 
Jugueteaba sin cesar en el ángulo que forma-
ba la pared, enjugando su última perla de ro-
cío, y parecía tan dichosa como una reina, ó CO-, 
mo una Ibr que debe vivir eternamente. 
Glara concibió en segui la un vivo cariño por 
la flor que se habla levantado antes que el sol 
para hacerla un saludo tan encantador y una re-
verencia tan graciosa. 
Tuvo al m smo tiempo la idea, natural en una 
niña, de cortar aquella rosa para adornar su ta-
lle cou UUA verla lera alhaja vegetal; pero los 
pequeños dedos que iban á cometer esta muerte 
se retiraron súbitamente: la campanilla sonó en 
el dormitorio, y la institutriz entró. 
—¿Levantada ya? dijo; esto es muy bueno, 
porque anuncia una gran aptitud para el traba-
jo. Dentro de diez minutos bajareis á la capilla 
para rezar las oraciones. Emplead este tiempo en 
leer el reglamento de la comuniJa 1. 
Diciendo esto, señalaba un cuaJrito negro 
colgado de la pared. 
Clara, así que hubo salido la institutriz, leyó 
todo el reglamento, y solo uno de sus artículoa 
la chocó, este: 
«Queda prohibido arrancar las fljres del jar-
dín.» 
—Me parece, se dijo, que si las flores nacen 
es para cogerlas; en mi casa las cogía yo todos 
los dias. Diré á mi mamá que me ponga en otro 
colegio. Eu este se está muy mal. 
Desgraciadamente, ó, mejor dicho, afortuna-
damente para Ciara, había, al lado de esta ma-
dre complaciente un padre que sabia moderar 
su ternura en interés por la dicha de su hija, y 
y que había dicho á Glara, al despedirse de ella: 
—Hija mia, si te quisiera menos, te dejaría 
en casa, te pondría profesoras de canto y de 
piano que pasarían el tiempo, y por no fatigar-
le no le enseñarían nada, llevándome dos duros 
por lección. 
Te pongo en un colegio en donde la eraula-
óion aconseja el trabajo, donde cada dia tiene 
un deber que llenar, donde nada distrae del es-
tudio, nada , ni aun las caricias de una madre. 
La sociedad donde tú debes vivir exige rauebo 
hoy de una mujer, la buena educación es la 
única nobleza de esta época. 
Se te enseñarán desde luego los deberes re-
ligiosos que comprenden los deberes de la ma-
dre de familia, y después las arles de adorno, 
que son los que enlu.zan los pesares de que la 
vida esta llena. 
Aunque muyjóven, eres ya bastante inteli-
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Íente para comprender estas cosas. Consérva-os siempre en la memoria y piensa en tu padre 
que te aleja de sus brazos durante dos años pa-
ra darte la felicidad. Adiós Clara mia, adiós. 
En la primera hora de recreo, las colegialas 
muy resentidas, se ocuparon de Clara, se la tra-
tó con rigor por su conducta de la víspera por 
no haber correspondido á las caricias de todas 
ellas que acudieron solícitas á consolarla. 
Seli juzgó orgullosa y desdeñosa, dos villa-
nos defectos que tuvieron el aislamiento como 
castigo. 
Los niños, como los hombres, tienen la manía 
de Juzgar con mucha precipitación, y amenudo 
mantienen su primer juicio, aunque se haya re-
conocido injusto más tarde. 
Clara aceptó voluntariamente esta exclusión 
que era de su gusto, pues tenia un carácter re-
pulsivo á las amistades improvisadas. 
Mas vale llorar sola; las lágrimas en la sole-
dad tienen cierta dulzura que alivian el pesar y 
evitan ágenos consuelos. 
Clara era muy jóven para analizar estas co-
sas; pero en los corazones hermosos el senti-
miento llega antes que el análisis, y el pensa-
miento anu'squela palabra. Un pequeño inci-
dente durante la hora del recreo influyó aun 
más en la determinación de Clara. 
Se habia sentado en un bosque, cubierto ya 
de hojas, y oia sin ser vista, una conversación 
de colegialas qun le interesaba mucho. Era esta 
una Babel encantadora de diez voces que ha-
blaban reunidas, como sí fuesen pájaros en pa-
jarera: era un cruzado fuego de preguntas, res-
puestas, observaciones, elogios, críticas. Decía-
se eu coro: 
—Se llama Clara Geoffrin. 
—Es de Sedam. 
—Su padre es del comercio. 
—No lien« por qué ser tan orgullosa. 
—Yo la croia noble... 
—Es la hija de un fabricante de paños. 
— A l por mayor. 
—El año último teníamos á su hermanu. 
—¡Ah! con que es la hermana de Laura. 
—Sí. 
— Pues Laura era muy guapa. 
—Y esta es fea. 
—Su figura me disgusta. 
—A mi también. 
—Y á mí. 
—¡Oh! L O diréis que es fea. 
—Queremos decirlo. 
—No tenéis razón; es un poco séria, pero si 
se viese más, seria tan linda como un ángel. 
—Vámonos, vámonos. 
—Tiene facciones preciosas, ojos dulces, una 
boca encantadora , y es muy bien formada. 
Eate último cuadro produjo una tempestad en 
el pequtño tribunal de las colegialas. Clara no 
oyó más que gritos confusos, que se mezclaron 
con el sonido de la campana que anunciaba la 
entrada en las clases. 
La jóven novicia se levantó conmovida, era 
la primera vez que oia hablar de ella, y palpi-
taba su tierno corazón. 
Hubiese querido conocer á la colegiala que 
acababa de defenderla tan bien contra todas; pe-
ro, en la posición que guardaba en el bosque, 
escuchaba, pero no podia ver nada. 
—Decididamente, se decia al retirarse, no 
tendré ninguna amiga en este colegio de envi-
diosas. 
Y como fijase los ojos en la fachada de la casa, 
experimentó una especie de alegría al apercibir 
la rosa de márfil que seguia jugueteando de-
lante de la ventana, y parecía que la saludaba 
inclinándose. 
¡Pobre flor! pensó Clara; ¡eres la única ami-
ga que me ha dado un instante de placer desde 
la despedida de mi madrel 
Este primer día de clase, que debia ser repe-
lido por tan largo tiempo con su distribución in-
variable y monótona, proporcionó á la jóven 
distracciones saludable!-; las profesoras de canto 
y piano, ŝ obre todo, se le hicieron en seguida 
muy simpáticas, y como tenia mucho gusto por 
las artes de adorno, entrevió en este estudio es-
pecial un recurso permanente que la indemni-
zarla de la geografía, historia, matemáticas, y 
de las malignas burlas que la envidia lanzaba á 
sus oidos, en lo? recreos del jardin. 
Al dia siguiente, el mismo rayo de luz la dis-
pertó en su lecho, y como volviese á ver la mis-
ma sombra flotante en la pared, su primer pen-
samiento fué para su amiga, la blanca hija de 
Abril, qne se inclinaba ante su ventana como si 
fuese una visita matinal bajada del cielo. 
¿Por qué dirán, pensó que las rosas no viven 
más que un dia? Debe ser uo error cometido por 
hombres que no han estado en ningún colegio. 
Héaquí una rosa que viva hace dos dias, y que 
vivirá aun mañana, y toda la semana. Rogaré á 
Dios por ella á fin de que viva un mes lo ménos. 
En efecto, la flor parecía gozar de una cons-
titución vigorosa; ningún síntoma de agonfa se 
manifestaba en sus hojas de márfil cuyo tisú 
parecía poseer la vitalidad del metal. Clara se 
alegró mucho de ver á su amiga en un estado 
tan floreciente de salud, la besó con una delica-
deza esquisita por miedo de desojarla, y la rosa, 
alzándose con la brisa, encontró un bucle de 
cabellos negros, y jugueteó con él, como agra-
decida por el beso de ángel que habia recibido. 
Gracias á la música y á su amiga de la venta-
na, Clara comenzó á habituarse á la vida es-
colar. 
Si las rosas de márfil viviesen dos años, Clara 
hubiese soportado muy lijeramente su destierro. 
Por desgracia, su amiga, la que habia alegra-
do su primer despertar, dió señales de decai-
miento, y á pesar de todos los delicados cuida-
dos de que una jóven puede hacer objeto á su 
hermana en una enfermedad incurable, la pobre 
rosa tomó tintes lúgubres, se deshojó, y parecía 
exhalar el úliimo suspiro, en una caricia mez-
clada de lágrimas. 
Entonces Ciara, á peaar del reglamento de la 
casa, cortó el tallo que sostenía los restos mar-
chitos de la flor, y la preciosa reliquia fué se-
pultada en una cajíta de palisandro. 
El tiempo, ese gran revelador, nos dirá que el 
porvenir y el desuno de Clara estaban ea aque-
lla caja. 
Dejemos pasar al tiempo. 
La volveremos á encontrar tres años después, 
en una brillante ñesta dada por su padre eu una 
quinta cerca de Sedan. 
Clara es ahora una hermosa y liada señorita 
que no ha conservado de sus dias de colegio más 
que una fisonomía sória, pero siempre atempe-
rada por su dulce mirada. 
Acaba de cantar el lnflimatu$, del divino Sía-
bat, de Rosini, con el que ha ganado el primer 
premio. 
Las jóvenes y los jóvenes, esos afortunados 
couquiatdüores del porvenir, aplaudieron con 
entusiasmo y ratificaron la decisión del primer 
premio. Clara, siempre tranquila, atravesó los 
sa ooes, y llegó al jardin para respirar un poco 
de aire. 
Dos jóvenes se paseaban por entre los árbo-
les, y no parecían interesarse mucho por el con-
cierto del salón. Al ruido de los pasos de Clara, 
una de ellas se paró y dijo: 
—Toma, si eres tú, ven aquí: no estás demás, 
así en grupo formaremos el délas tres Gracias. 
Era esta Laura, la hermana mayor de Clara; 
y en aquel momento discutía, como vamos á ver, 
una grave cuestión con su amiga de colegio, la 
señorita Blanca de Desjautais. 
—Mi queriJa Clarita, dijo Laura con loca v i -
vacidad, nos perdonarás ¿no es verdad? no ha-
ber oído tu romaíua, no estoy hoy para cautos, 
ya sabes por qué. Dos pretendientes se presen-
tan para desposarse conmigo; un jóven abogado 
que tiene mucho mérito, y otro jóven que, aun-
que no lo tiene, es moy rico. 
Es menester que escoja; papá me deja libre 
la elección; tú no entiendes nada de estas cosas; 
yo temo dejarme seducir por el mérito, y hé 
aquí á mi buena amiga de colegio, que nunca 
me ha daio sino buenos consejos, y que esta no-
che me inclina hácía el lado del dinero. Esta es 
una cuestión muy delicada. 
—Pero querida, las personas razonables se-
rán todas de mi opinión, dijo Blanca con el mis-
mo tono de vivacída l ; ¿no ves que uo abogado 
de provincia no gana nada, y en las tribunales 
no deñen leo sino á clientes arruinados, cuando 
no son criminales? 
Tengo un primo en Lille que ha defendido 
muctios condenados á muerte; el diario del país 
le ha comparado con Mi-abeau: nadie ha creído 
al jieriódico; héaquí loque mi primo ha sacado. 
Además, ángel mío, la provincia no es para 
tí; tú te pe-teneces á París, como la estrella 
pertenece al cielo. París es la ciudad de las mu-
jeres: las feas se vuelven allí bellas; las bellas 
diosas, se las adora de rodillas. ¡Oh! ¡París mío! 
Cuando pronuncio tu nombre se me queman los 
labios. 
El otro jóven, el que no tiene ningún empleo, 
quiere llevarte á París: allí tiene él caballos, 
carruajes, una gran fortuna, dos tíos ancianos, 
un groon, un pâ co en la Opera; y tú vacilas, 
Laura, y aun te atreves á hablarnos de tu abo-
gado, que pasará su juventud gritando delante 
un jurado, y saliendo del tribunal con su para-
guas y 10 kilógramos de papel bajo el brazo. 
Laura, si te casas con el abogado, se conclui-
rá nuestra amistad, porque yo detesto á las lo-
cas. 
Clara escuchaba con una especie de espanto 
este p ligroso consejo, que tienta á las mujeres 
como sí fuese un demonio, y que había ya to-
mado tanto ascendiente en su hermana mayor. 
Por su lado, Laura, aturdida por la volubilidad 
de su amiga, y vencida por una lógica irresüti-
ble. no respondía sino con on silencio que pare-
cía una adhesión. La elección del pretendiente 
estaba ya decidida. El abogado habia perdido su 
proceso: París había ganado el suyo. 
Laura veía ya la estación del ferro-carril, y 
entreveía en el horizonte un cuadro desvanece-
dor, de dorados salones, arañas, estrellas, mon-
tones de pedrería, atavíos expléndídos, nubes de 
terciopelo y de encaje, equipajes blasonados, un 
mundo de flores, gasa, perfumes, música, ele-
gancia, encanto y embriaguez. París, en una pa-
labra, París, visto desde la provincia, la capital 
del sueño, del teatro, de la novela moderna, el 
paraíso terrestre de todas las Evas: la única 
ciudad en donde la mujer no pasa de los treinta 
años. 
Hecha la elección, el matrimonio no se hizo 
esperar. La realidad reemplazó al sueño. 
En las familias ricas un matrimonio llama á 
otro. Aunque Clara, por su gusto, vivía en el 
aislamiento, el eco de su talento y de su belle-
za \\ea<S su ciudad natal, y, en su consecuencia, 
protocolos rratrimonhles se cambiaban todos los 
días entre SM padre y las familias de los preten-
dientes desconocí os, todos bien colocados en el 
mundo del trabajo y de la fortuna. 
El Sr. de Geoffrin y su mujer habían recurri-
do á las inocentes supercherías, aún en uso en 
provincias; invitaban á comer á toda la familia, 
y al dia siguiente preguntaban á Clara lo que le 
había parecido el hijo mayor de la familia convi-
dada la víspera. 
Clara abría sus grandes y rasgados ojos, y 
miraba á su madre; entonces so padre repetía la 
pregunta con un astuto descuido, y Clara res-
pondía que no habia reparado en el jóven, y por 
lo tanto no le habia juzgado. 
Matrimonio rolo: por educación se respondía 
á la familia del pretendiente, que Clara era aun 
muv jóven para que pensase en casarse. 
Una nolicía que trajo el ferro-carril suspen-
dió todos los pioiocolos, y llenó de consterna-
ción la casa del Sr. de Geoffrin. 
Existe en este mando el arte de arruinarse 
completamente eu ménos de dos horas. 
El mirido de Laura, simple millonario, per-
siguiendo tres ceros más. había caido en una 
baja de seis francos en la Bolsa de París. 
Una carta llena de lágrimas y firmada por 
Laura anunciaba la catástrofe, y la pobre jóven 
siguió á su carta llegando al otro dia á casa de 
su padre. 
Su marido, abrumado por los agentes de Bol-
sa, había tomado el partido que ordinariamente 
emprenden todos los que son víctimas de la Bol-
sa: estaba en la ambulancia de Bélgica. 
El buen sentido era la virtud dominante de 
los Geoffrin. Nadie se aprovechó de la ocasión 
para recriminarla: Laura fué acogida con los 
mismos trasportes de alegría que si siguiese 
siendo afortunada. 
También se trató y convino en familia que se 
salvarían las apariencias y que se emplearían to-
dos los esfuerzos de prudeocii posibles para 
ocultar al público este fatal acontecimiento. 
Este, que acepta siempre las apariencias, con-
tinuó visitando los salones del Sr. de Geoffrin. Y 
las mujeres ociosas, ya de edad, que creen siem-
pre casarse cuando se casan las demás, conti-
nuaron sus buenos oficios y propusieron partí • 
dos ventajosos á la madre de Clara. 
Había trascurrido todo un invierno, llevando 
muchas proposiciones de matrimonio: volvía 
Abril al mundo con sus bellezas y sus coronas 
de flores. 
La casa Gaoffrin daba su primera reunión de 
primavera; habia en los salones del rico indus-
trial una multitud mucho mayor que de cos-
tumbre. 
Muchos pretendientes encallados en el escollo 
de las calabazas, habían puesto sus lanchas á 
flote y contabio con el cambio de la estación. 
Se anunció un nombre nuevo: el Sr. Julio La-
londe. 
Este jóven entraba en casa del Sr. Geoffrin 
por primera vez; representaba unos veintiséis ó 
veíniiocho años, y no teuía nada de notable en 
su exterior. Avanzó hácía el ama de la casa, que 
le estrechó afectuosamente la mano y le dijo: 
—Todavía no ha bajado mí hija; mi marido 
está jugando su víchist en el otro salón. Os pre-
sentaré. 
Este os presentaré, no parecía tener su sig-
nificado ordinario. 
Hubo un cambio de miradas de inteligencia; 
el jóven, aislado, en un mundo desconocido pa-
ra él, se dirijió hácía un velador y se puso á 
hojear los álbums y viajes ilustrados. 
Al fin bajó Clara: no era un cuidado prolon-
gado por su traje lo que la habia retenido; ha-
bia trabajado una hora y disminuido en su pro-
vecho la ociosidad que exige una reunión. 
Su madre la hizo uo signo de esos que tienen 
su misterio, y mostrándole uo balcón vecino, la 
dijo: 
—Tenemos esta noche un nuevo convidado... 
el hijo de uo antiguo amigo de tu padre. 
Clara respondió con un ¡aH insignificante. 
—Se habla muy bien de ese jóven, repitió la 
madre; su padre quiere que se estableza, porque 
un buen matrimonio facilitaría su adelanto en la 
carrera; no es rico, pero el ministro le ha pro-
metido un buen empleo en el Tribunal de 
Cuentas. 
—¿Y qué? dijo Clara mirando á su madre. 
Este ¿y qué? significaba: 
—Todo eso me importa poco; y la mirada que-
ría decir: 
—Siempre con la misma canción; no quiero 
que mo busquen un marido, yo lo quiero es-
cojer. 
Su madre añadió: 
—Es ese jóven que cierra el libro y viene há-
cía nosotra*; le he dicho que le le presentaría. 
Julio Laloode avanzó y se inclinó delante de 
Clara, mientras la señora Geoffrin pronunciaba 
á la ligera la forma de presentación. 
Concluida, el jóven se fué al piano y se puso á 
recorrer unas partituras. 
El ojo de una madre no se engaña nunca : la 
madre de Clara notó una turbación extraordina-
ria en su hija, turbación á la verdad bien rara, 
pues Julio Lalonde no ejercía ninguna de esas 
fascinaciones físicas ó artísticas que pueden, se-
gún las novelas, turbar un tierno corazón al 
primer encuentro. 
Una madre debia tener interés en aclarar es-
to, y usó un procedimiento muy bueno: se abs-
tuvo de preguntarla. 
Entonces fué Clara la que preguntó á su vez, 
pero después de un largo silencio. 
Su madre la respondió con aire distraído, co-
mo si no diese importancia á las preguntas rela-
tivas á aquel jóven. 
Es de Elbeuf, está estudiando en París; ma-
ñana comerá con nosotros. 
En esta noche la jóven tuvo uo cambio com-
pleto por primera vez en su vida; abandonó su 
habitual seriedad, que la daba uo falso aspecto 
de Minerva, y tuvo sonrisas que, aunque artifi-
ciales, daban á sus facciones una gracia y ale-
gría encantadoras. 
Su madre no la conocía. 
La señora de Geoffrin quería comunicar sus 
reflexiones á su mari lo, y le hacia señas por en-
cima de la cabeza de su contrario en la mesa de 
víchist; pero el Sr. do Geoffrin, que estaba per-
diendo y que esperaba recobrar la suerte para 
ganar, no respondió á su mujer. 
En el salón, el piano se agitaba bajo los de-
dos de Clara; la joven ejecutó una brillante fan-
tasía de Herz, amenudo interrumpida por los 
aplausos, y después camó sin hacerse de rogar, 
circunstancia que llenó á su madre de estupor. 
La señora miraba al techo, y continuaba sin 
descubrir nada. 
Este misterio debia tener su razón de ser: 
se descubrió quince dias después. 
En una hermosa noche de Mayo se paseaba 
la señora de Geoffrin con su hija por el jardín, 
y hablaban de cosas indiferentes, cuando de 
pronto la buena madre abrazó á Clara fuerte-
mente y la dijo: 
— El amigo de tu padre, el señor de Lalonde, 
te pide en matrimonio para su hijo. 
Clara la devolvió las caricias, y la dijo coa 
voz conmovida. 
—Esta vez. acepto. 
—Ahora, replico la madre, explícamelo lodo, 
pues no comprendo nada délo que estoy vien-
do hace quince dias. 
Clara cojió del jardín una rosa blanca como el 
marfil y dijo: 
—Querida mamá, aquí tienes la amiga de co-
legio que rae aconseja mi matrimonio. ¿Recuer-
das bien la noche de Abril? El Sr. Julio Lacon-
de llevaba en un ojal de su frac una rosa pare-
cida á esta... ¿Todavía no lo entendéis, no es es-
to? Pues bien, es toda una historia de colegio, y 
así que os la cuente, sabréis como ha sido todo 
esto. 
Entonces Clara la contó la historia de su úni-
ca amiga de colegio, de la rosa de la ventana, y 
al concluir añadió: 
—Siendo necesario que se casen las jóvenes» 
me someto á la ley común, pero no me he guía-
do por ningún consejo como mi pobre hermana 
Laura, sino que he esperado algo que rae pare-
ciese una indicación de la Providencia. 
Al ver al Sr. de Lalonde por primera vez, me 
ha parecí lo que la Providencia me lo indica-
ba como al marido esperado. 
La señora Geoffrin estrechó á su hija entre 
sus brazos y cubrió de caricias á las dos rosas. 
—En todas partes está el dedo de la Provi-
dencia, hija mía, la dijo, pero es menester tener 
ojos para verle. Tu serás dichosa. 
Esta predicción maternal se ha cumplido; Cla-
ra está en su quinto año de matrimonio, y su 
luna de miel no solamente no ha terminado, si-
no que todo anuncia que no se acabará. 
JUAN ANGEL SIERRA. 
ESGAVACIONES, 
Continúan las que se estaban haciendo en la 
caverna Victoria (Yorkshire), cuyo descubri-
miento tanto ha llamado la atención en Ingla-
terra. Está situada esta caverna en los terrenos 
calcáreos que se extienden al Norte de Inglebo-
rough, y está formada de grandes cámaras re-
llenas por desprendimientos Je tierra, piedras 
y barro. Para limpiar la caverna se ha empeza-
do por abrir una zanja á través de una capa de 
casquijo y piedra que las heladas habían adhe-
rido fuertemente á la cúspide de la roca. 
Debajo de aquellos montones de piedras se 
encontró una capa de tierra negruzca, con la 
cual habia mezclados huesos requemados, pie-
dras calcinadas como si hubieran pertenecido á 
un hogar, fragmentas de vasijas y monedas ro-
manas. 
Es evidente que la caverna ha estado habita-
da en tiempos muy remotos; los huesos espar-
cidos por el suelo son resto de la comida de los 
habitantes. 
Más lejos, prolongando la zanja, se han ha-
llado fíbulas de trabajo romano, brazaletes do-
rados y un fragmento del pomo de marfil de 
una espada romana, si bien las labores que lo 
adornan no pertenecen al arte romano; son pla-
cas de bronce con espirales de un dibujo y eje-
cución admirables. 
Estos objetos corresponden, de seguro, á la 
misma escuela que ha producido las viñetas i l u -
minadas de los Evangelios anglo-sajones y de 
los Evangelios de Santa Colomba, conservados 
en el colegio de la Trinidad, en Dublín. También 
se conservan huellas del arte romano en bro-
ches de bronce y sortijas esmaltadas de rojo, 
azul y verde que deben pertenecer á otra época, 
probablemente la céltica. 
Los huesos de animales demuestran que la 
carne de caballo, de cabra y de puerco era el 
alimento habitual de los habitantes de la caver-
na. También se encuentran huesos de volatería, 
y de ciervo y gamo. 
Hay adornos muy elegantes y vasijas de Sa-
raos, dignas de la casa de un romano opulento. 
Las monedas tienen la efigie de Trajano, de 
Constancio y de Constantino; otras más groseras 
se refieren á la época en que los romanos aban-
donaron la Gran-Bretaña. Por consiguiente, de-
bió estar habitada la caverna por las personas 
que han dejado estos vestigios en el período de 
que medía desde el siglo v al vn de la era 
vulgar. 
Pero hay pruebas de que estuvo habitada en 
una época" muy anterior, á juzgar por otros 
vestigios descubiertos; una lanza cuya punta 
estí formada de una espina de pescado, pedazos 
de sílex tallado, huesos de oso envueltos en una 
capa de tierra acumulada por los siglos. Estos 
objetos se han encontrado á la entrada de la 
caverna. 
Las escavaciones llegan actualmente á 30 
piés de profundidad. 
Madrid: 1872.—Imprenta de LA AMÉRICA, 
á cargo de José Cayetano Conde* 
Floridablanca, 3. 
CRONICA H I S P A N O - A M E R I C A N A . 15 
S E C C I O N D E A N U N C I O S . 
Vin de Bugeaud 
T O X t f l - N U T R X T i r 
a u Q u i n q u i n a e t a u C a c a o c o m b i n é s 
43, ruc llcifiiniur 
99 ct ti*, ruc l*alc.*itro Cliez J. L E B E A U L T , pliarmacien, a París 
43, rué Réaumur 
9 9 et X 9 , rué Palestro 
Los facultativos lo recomiendan con éxito en las enfermedades que dependen de la pobreza de, la sangre, en las nevrosias de todas clases, las flores blancas, la 
diarea c rón ica , perdidas seminales luvulunlarias, las hevwraijias pasivas, las escrúfulas, las afecciones escorbúticas, el periodo adinámico ae las calenturas 
tifoidales, etc. Finalmente conviene do un modo muy particularmente especial á los conválederi tes , á los niños débiles, á las mugeres delicadas, e t á las personas 
de edad debilitadas por los años y los padecimientos. La Union medical, la Gaceta de los HospiUU^s, la Abeja medica,las Sociedades de medicina, hán con»tetado 
erioridad del presente remedio sobre los demás tónicos. 
Depósitos en La Habana : S A R R A y C*; — En Buénos-Ayrcs : A . D E M A R G H I y H E R M A N O S , y en las principales farmacias de las America*. 
l o s M A L E S DE E S T O M A G O , G A S T R I T I S , G A S T R A L G I A 
y l a s I R R I T A C I O N E S d e l o s I N T E S T I N O S 
Son curados D K P A U n i l T RC I f l C ADADETC c l e l í B í I i A I X G K E . ^ I E R , nieRichelieu, 26,en París.—Este agradable alimento,que está aprobado por la Academia im 
f orelusodel h A U M í l U U I U í l L U O A f l A D L O de Medicina de Francia y por lodos los Módicos mas ¡lustres de Paris, forma un almuerzo tan digestivo como reparador.— ortifia el estómago y los intestinos, y por sus propriedades analépticas, preserva de las fiebres amarilla y tifoidea y de las enfermedades epidémicas.— Desconfiese de las Falsificaciones,— 
¿ Depósito en las principal. s Farmacias de las Américas. 
i n o f e n s i v o s í S r f f l r r * " 
e n I n s t a n t á n e a m e n t e al c a b e l l o y a 
b a su color primitivo, por una simple aplicación, 
grasar ni lavar, sin manchar la cara, y sin causar 
medadc i* de o j o s ni « l a q u e c a a . 
T E I N T U R E S c a l l m a n n 
Q U I M I C O , F A R M A C É U T I C O D E 1' C L A S S E , L A U R E A D O D E L O S H O S P I T A L E S D E P A R I S 
1 2 , r u é d e l ' E c h i q u i e r , P a r í s . 
Desde el descubrimiento de estos Tintes perfectos, sa 
abandonan esos tintes débiles LLAMADOS AGUAS , que 
exigen operaciones repetidas y que^ mojan demasiado 
la cabeza. — Oicuro, castaño, cantano claro, 8 frs. — 
Negro rubio, i o frs. — Dr. CALLMANN, 1 S , r u é d e 
r É c h l q u l e r , PABIS. — LA HABANA, 8 A U D A J C * . 
I R R I G A D O R 
invención del Doctor É G U I S I E R . 
Los irrigadores que lletan la estam-
pilla DRAPIER & FILS, son los únicos 
que nada dejan que desear. 
Estos instrumentos reconocidos como 
superiores y de perfección acabada, 
ninguna relación tienen con los numero-
sas imitaciones esparcidas en el co-
mercio. 
P r e c i o : 1 4 4 3 2 f r . s e g ú n e l t a m a ñ o 
BRAGUERO CON M O D E R A D O 
Nueva. Invención, con privilegio s. g. d. g. 
PARA EL TRATAMIENTO Y LA CURACION D E L A S KERHIAS. 
Estos nuevos Aparatos, de superioridad incontestable, r eúnen todas las perfecciom s 
del AB.TE H X B J N i A a i o ; ofrecen una fuerza que uno mismo modera á su gusto. 
Todas las pelotillas son el en interior de cautchú maleable; no tienen acción ninguna 
irritante y no perforan el anillo. 
Se encuentran en nuestros almacenes toda especie de Bragueros y Suspensorios. 
D R A P I E R S F I L S , ^ , rué de Rivoli, y 7, boulevard Sébastopol, en Paris. 
Hedida i la Ssciedid de \>i Cieimi 
industrial! Í dt Pirii. * 
N O M A S C A N A S 
MELAN0GENA 
TINTURA SOBRES ALIENYC 
ie DICQDEHARE alné 
DE RUAN 
Para teOir en un mlaato, mu 
lodos los matices, los cabellos 
y la barba, sin peligro para la pls) 
y SÍQ alocan olor. 
Esta tintura «s s«p«rior á to> 
da» Us osadas hasta «I día da 
boy. 
Fábrica en Rúan, rae Saint-Nlcolas, 59. 
> tlepósito en casa de los principales pei-
nadores y perfumadores del mondo, 
c a s a en P a r t a , rae S t - f l o n o r é , t*7. 
na A.\OÍ£VE 
VERDADERO LE ROY 
E N LIQUIDO ó PILDORAS 
Del Doctor Sítí^iORET. único Sucesor. 51 me de Seine, PARIS 
\ Mi 
Los médicos mas célebres reconocen hoy día la superioridad de los evacuativos 
sobre todos lus demás medios que se lian empleado para la 
& v C U R A C I O N D E L A S E N F E R M E D A D E S 
£3 ^ \ ocasionadas por la alteración de los humores. Los evacuativos de 
[̂ 3 ^ i . K R O Y sontos mas infalibles y mas eficaces: curan con toda segu-
^ , ridad sin producir jamas malas consecuencias. Se toman con la 
t¿ mayor facilidad, dosados generalmente para los adultos & una ó 
H ^ dos cucharadas ó á 3 ó 4 Pildoras durante cuatro ó cinco 
L y d i a s seguidos. Nuestros frascos van acompaii:idos siempre 
Z > de una instrucción indicando el tratamiento que debe 
O | ^seguirse. Recomendamos leerla con toda atención y 
K que se exija el verdadero LE ROY. En los tapones 






ET P H A R M A C 1 E N 
P E P S I N E B O Ü D A U L T 
EXPOSICION UNIVERSAL DE 1867 
medalla nnica para la pepsina para 
h a a i d o o t o r g a d a 
A NUESTRA PEPSINA BODDAULT 
la sola aconsejada por el Dr CORVISART 
médico del Emperador Napoleón I I I 
y l a « o l a e m p l e a d a e n l o s HOSPITALES DE PARIS, con éxito infalibli 
en E l i x i r , v i n o , J a r a b e BOUDAHLT y p o l v o s (Frascos de una onza), en lat 
G a a t r l t i s G a a t r a l g i a a A g r u r a s N a u s e a s E r u c t o s 
O p r e s i ó n P i t u i t a s G a s e s J a q u e c a D i a r r e a s 
y l o « v ó m i t o s d e l a s m u j e r e s e m b a r a z a d a s 
PARTS, EN CASA de HOTTOT, Succ, 24 ROE DES LOMBARDS. 
DESCONFIESE DE tAS FALSIFIGACIONES DE'LA VERDADEfíA PEPSINA BODDAULT 
NICASIO EZQUERRA. 
ESTABLECIDO CON LIBRERÍA 
MERCERÍA Y ÚTILES ] E 
ESCRITORIO 
en Valparaíso, Santiago y 
Cepiapó, los tres puntos 
mas importantes de la re-
pública de Chile. 
admite to la clase de oon?ign3-
ciones, bien sea en los ramos 
arriba indicados ó en cualquier.» 
otro que se le confie bajo condi-
ciones equitativas para el remi-
tente. 
Nota. La correspondencia 
debe dirigirse á Nicasio Ezquer-
ra, Valparaíso (Chile.) 
RGB BOYVEAÜ LAFFECTEUR 
AUTORIZADO EN FRANCIA, EN AUSTRIA, EN BELGICA Y EN RUSSIA 
« n o v i ^ * . d . e los hosP'lales recomiendan el 
RGB \ E G B T A L BOYVEAU L A F F E C T E U R , 
aprobado por la Real Sociedad de Medicina, y 
garanlliado con la flrtna del doctor Giraudeau dt 
Satni-Gerrait, médico de la Facultad de Paris. 
Este reaedio, de muy buen gusto y muy fácil 
de tomar con el mayor skilo se emplea en la 
marina real bace mas de ajenia ifios, y cura 
•n poco tiempo, con pocos gastos y sin temor 
de recaídas, todas las enfermedades -lilfiliticas 
nuevas, invetedaras 6 rebeldes al mercurio y 
oíros remedios, asi como los empeines y las en 
fermedades cutáneas. El Rob sinre para curar: 
Hérpes, abeesos, gota, marasmo, catarros 
de la vejiga, palidez, tumores blancos, asmas 
nerviosos, úlceras, sarna dejenerada, reumatis-
mo, bipoeondrias, hidropesía, mal de piedra, 
sífilis, gasiro-emeritis, escrófulas, escorbuto. 
Depósito, noticias y prospectos, grilis en casa 
de los principales boticarios 
Farmacéu t i co de 1" classe de la Facultad de Parta. 
EMP Jarabe este empleado, hace mas de 30 años , por los 
ma^•ce lebre» ¡nMieot ¿e todos los paises, para curar la, 
enfermedades del corazón y las diversas hidrope^ias 
lanih.en se emplea con felu éxito para la curación de fas S 
punciones j opresiones nerviosas, del asma, de los catarros 
crómeos bronqmus, tos convulsiva, esputos de sangre ex-
tinción de vox, etc. »»ugie, ex 
G E L I S Y C O N T É 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria. 
Resulta de dos informes dirigidos a dicha Academia el ate 
1840, y hace poco tiempo, que las Grígeas de Gólis y 
Conté, son el mas grato y mejor ferruginoso para la curacioi 
de la clorosis (colora p á l i d o t ) ; las perdidas blancas: 
las debilidades de temperamento, em ambos sexo»; 
para facilitar la menstruación, sobre todo a la» iova^ 
nes, etc. '' 
Depósito general en la casa del Doctor G i r a u d e a u de « a l n i - f t e r r a l » , 18, calle Rlcher, PA»I». 
- D e p ó s u o en todas las bouca. - f l „ c o n / i „ e a, ¡a faUificat,*n, y exíjase la firma qt» TlMÍla 
Upa. y llava la firma Giraudeau de Sainl-GervaU. 
n A ^P0"10 ffeneral en casa de LABÉLONYE y C-, calle d-Aboukir. 99, plaza del Caira. Depósitos: en Habana, L e r i T e r e n d i n ~ * . . • r ' « U J U * , ow, i n a * a uoi u a i r e , 
S - n t a M a r í a D a , - en P a n J ^ a ^ a o o h ^ , , l F - ^ 7 ? " J Sal 8 ' ra T T ; " ^ " ^n y I T , 
- en Montevideo, V e m u r a G a r r t c o X Z T n í ^ l . ?n l t I \"P 7 C ; n r a , , n 5 C ' ~ en ^ l a g e m . l . v ^ l e » ; 
parado, M o . . « l a r d I n I , - en Call?0 ¿ ^ r * " ^ ^ D e n . a r c h . b e . n . a n « . , - en Santiago y r a ¿ 
j C en la» principales farmacia» de irimerica « Fil i"ní i ' DBpeyrOB ' ^ » - • Guayaqu i l , G « « U , c . l ^ 




k sobre principios no 
|conocido» por los 
• médicos antiguos, 
' l l ena, con una 
precisión digna de 
atención, todas las 
condiciones del pro-
blema del medicamento purgante.—Al revés 
de oíros purgativos, este no obra Iden sino 
cuando se loma con muy buenos alimentos 
^ bebidas fortificantes. Su efecto es seguro, 
•1 paso que no lo es el agua de Sedlilz y 
otros purgativos. Es fácil arreglar la dosis, 
«egun J a edad y la fuerza de las personas. 
Los n i ñ o s , los ancianos j l o s enfermo» de-
bilitados lo soportan sin dificultad. Cada 
^ual escoje, para purgarse, la hora y la co-
mida que mejor le convengan según sus ocu-
paciones. La molestia que causa el purgante, 
estando completamente anulada por la buena 
alimentación, no ss halla reparo alguno en 
purgarse, cuando haya necesidad.—l.os mé-
dicos que emplean este medio no encuentran 
"ermos que se nieguen á purgarse so pre-
cie mal gusto ó por temor de debilitarse. 
la Instrucción. Enlodas las buenas 
cías. Cajas de 20 rs . , y de 10 rs. 
1'iSTA Y JARABE DE NAFÉ 
de DKULIÍGRÊ XER 
Le» único» pectorales aprobados por los pro-
fesores .le la Facultad de Medicina de Francia 
v por .',0 médicos de los Hospitales de Parí», 
quienes huu hecho constar su superioridad so-
bre todos los oíros pectorales y su indudable 
«freacia contra los Romadliot, Orlppe, Irrita-
clone» y las Afecciona» del pecho v de la 
«arcanta, 
KACAHOUT DE LOS ARABES 
de I t E L A . U C R K V I B R 
Unico alimento aprobado por la Academia da 
Me..icma de Francia. Bestal.lece á las person aa 
tiftíinias del Estómago ó d.- los Intestino»-
Smilica i l..s inifl s y á las persona^ (icbile», y, 
por sus prop. ¡edades analéptica», preserva de 
Us Fiebre» amarilla y tifoidea. 
Can., toaoo y caja llera, solnela etiqueta, e) 
aomb.e y rúbrica de DEL&NGRENIER, y lar 
vioasdcsu can, ealiede Ricbelieu. en Pa-
— Ttner cuidado n m ¡as f ' lMftcacíona. 
Depósil..!. eu las principales Farmacias de 
anefw» , 
EXPRESO ISLA DE CUBA." 
E L MAS ANTIGUO E X ESTA C A P I T A L . 
Remite á la Península por los vapo-
res-correos toda clase de efectos y se 
hace cargo de agenciar en la etírte 
cualquiera comisión que se le confie. 
—Habana, Mercaderes, num. 16.— 
RAMÍREZ. 
EL TARTUFO, 
COMEDIA EN TRES ACTOS. 
Se vende en Madrid, en la librería de Cuesta, calle de 
Carretas, núm, 9. 
CATECISMO 
DE LA RELIGION NATURAL, 
D- JUAN ALONSO Y EGÜILAZ, 
REDACTOR DE «EL UNIVERSAL.» 
Este folleto encierra en una forma clara, m e t ó d i c a y compendio-
sa, el resumen sustancial de los principios de la r e l i g i ó n na tura l , es 
decir de la relig-ion que á todos los hombres ilustrados y de sano c r i -
terio dicta su simple buen sentido. Contiene en su pr imera parte u n 
p r ó l o g o , una i n t r o d u c c i ó n , el credo, mandamientos, etc., etc.; y en 
la segunda, preguntas y respuestas sobre el texto. 
Su precio un real en Madr id y real y medio en provincias . 
Se ha l la en las principales l i b r e r í a s . 
TENEDURIA DE LIBROS. 
POR D. EMILIO GALLUR. 
Nueva edición refundida con notables aumentos en la teor ía y en 
la p rác t ica . 
Obra recomendada por la Sociedad Económica de Amigos del país de Ali -
cante, y de grande aceptación por el comercio en España y América. 
Un tomo de SOOpSginas próximamente, en 4.° prolongado, que se vende ' 
20 reales en las principales librerías, y haciendo el pedido al autor en Alicante. 
Barcelona, Niubó, Espadería, U.—Cádiz, Verdugo y compañía.—Madrid 
Bailly-Baillier.; —Habana, Chao, Habana. 100. 
VAPORES-CORREOS D E A . LOPEZ Y COMPAÑIA, 
L I N E A TRASATLANTICA. 
EL UNIVERSAL 
PRECIOS DE SÜSCRICI0N. 
Madrid, un mes 8 reales. 
Provincias, un trimes-
tre, directamente. . . . 30 » 
comisionado . . . . 32 » 
Uhramar y extranjero. 70 y 80 
Para Puerto-Rico y la Habana, salen de Cádiz los dias 15 y 30 de cada 
mes. 
Prestan este servicio vapores de 3.000 á 3.500 toneladas de desplazamiento. 
L I N E A D E L MEDITERRANEO 
E N C O M B I N A C I O N C O N L A T R A S A T L Á N T I C A . 
Salidas de Barcelona para Valencia, Alicante, Málaga y Cádiz los dias 7 y 22 
de cada mes. 
Regreso de Cádiz los dias 1.° y 16. 
Para pasages, fletes y otros informes dirigirse á 
D. JULIAN MORENO, ALCALA .28. 
J «asiuirtií rom, etc., tu 30 
C A Í i C minutos se desear-M l _ L- O baraza uno ile el-
lo» con la» L I M A S A M E R I C A N A S 
de P. Mourlhé, con p r i v i l e g i o m. 
»¡. d . proveedor de lo» ejército», 
aprobailas por difersa» academie» JI 
por 15 gobit rnos. — 3,000 cura» an-
lémic^s . — Medalla» de primera j 
segunda clases. — Po»- inTiucion d«l 
»eüor Ministro de la guerra, 1,000 sol-
dado» han sido curado», y su curacioo 
te ha hecbo con»tar con certificado» 
oficiales. (Véase el prospecto.} Dep<J»«-
to general en PAfUS, iS . rue Oeoffroy 
L a s n i « r . j en M a d r i d , B U U H E L b e r -
m a u w a , S. P u e r u del á o l , y eu to-
das las farmacia». 













DV COSTUAX DB NA&ANJAS AMABSA» 
CON IODURO DE POTASIO; 
S, rm* «M Uooa-kciBi-raaJ, Parte. 
Rl lodnro de potasio es un terdt-
¿«re alterante, nn depuratito d« 
(Kfide «Acacia; asociado al jarabe 
dt cort»j.;s da aaranjas amarga» es 
^Men r*cibido por todo» los e i tó-
xafot »«» eoal fuere la constltu-
eon del enfermo fin perturLar D:Í , 
guoa de laa fuit eion«4. Su compos/ 
í'on tiempre ifuaJ permite á lo» 
médico» ajar laa dósis tefun loa 
dlTersot temperameototen l u a ' 'x 
c ú r n u t$orofulota$, htcrcul oHt, 
ec%ctrosat, n/iii(ica$ tesundarict j 
terei*riat,tu%rtuttit iciu ,pírt la» 
eualM e i el mi» »eguro especifico. 
MU k". «eaaUBM. Móteme íUttanl. 
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C O R R E S P O N S A L E S D E L A AMÉRICA E N U L T R A M A R Y D E M A S C O N D I C I O N E S D E L A S U S C R I C I O N . 
ISLA DE CUBA. 
Habana.—Sres. M. Pujolá y C/, agentes 
generales de la isla» 
Matanzas.—^res. Sánchez y C* 
Trinidad.—Pedro Carrera. 
Cienfvegcs.—H. Francisco Anido. 
il/o» t;«.—Sres. Ecdrií-nez y Barros. 
Cárdenas.—D. Anpel R. Alvarez. 
Bemba.—^.Emeterio Fernandez. 
MUa-Clar .—D. Joaquín Anido Ledon. 
Mavzanillo. - D . Eduardo Codina. 
i'vitican.— O. Fafael Vidal Oliva. 
San Antonio de Rio-Blanco.—D. José Ca-
denas. 
Calalazar.—D. Juan Ferrando. 
Cailcríin—D. llipólilo Escobar. 
toiatao.—T). .Iv.an Crespo y Arango. 
iolgiiin.—'D. José Manuel Guerra Alma-
quer. 
loIcndron.—V. Santiapo Muñoz. 
HeilaMocha.-l*. DoiiiinpoP.osain. 
Cin orrones.-H. Francisco Tina. 
Jarhco.— 'ü. Luis Guerra ( halius. 
Sagra ¡a Grande.—D. Indalecio Ramos. 
Qvimado de Cuines.—D. Agustin Mellado. 
Pinar ael Kio.—D. José Maria Gil. 
Ben edws.—D. Alejandi o De'gado. 
itaiiugv.— Sres. Collato y Miranda. 
prERTO-RlCO. 
San Jran.—y'mdi de Gcrzalez, imprenta 
j libieiía. Foilaleza 13, agente gene-
ral con quien se entenderán los estable-
cidos en todos los puntos importantes 
de la Isla. 
Manila.—Sres. Sammers y Puertas, afren-
tes generales con quienes se entienden 
los oe los demás puntos de Asia. 
SAMO DOMINGO. 
(Capital).—D. Alejandro Bonilla. 
Puerto-Plata.—D. Miguel Malagon. 
SAN THOBAS. 
(Capital).—!). Luis Guasp. 
Curaiao—D. Juan Blasini. 
vinco. 
(Capital).—Sres. Buxo y Fernandez. 
VíTflcrt/í.—D.Juan Carredano. 
Tan pico.—B. Antonio Gutiérrez y Victo-
rv. (Con estas agencias se entienden to-
das las del resto de Méjico.) 
VENEZUELA. 
Caracas.—D. Evaristo Fombona. 
Puerto-Cabello.—h. Juan A. Segresláa. 
La Guaira.—Sres. Marti, Allerétty C.' 
Maraicabo.—Sr. D'Empaire, nijo. 
Ciudad Bolitar.— B. Andrés J. Montes. 
Barcelona.—h. Martin Hernández. 
Cflri/pflno.—Sr. Pietri. 
Maturin.—M. Pliilippe Beauperthuy. 
Valencia.—J). Julio Buysse. 
Coro.—D. J. Thielen. 
CENTRO AMÉRICA. 
Cuatemala.—En la capital. D. Ricardo Es-
cardille. 
San Salvador.—D. Luis de Ojeda. 
S. Miguel—D. José Miguel Macav. 
La Union.—D. Bernardo Courlade. 
Honduras {Belize).—Vl. Garcés. 
Ñicaruaga (S. Juan del Norte).—D. An-
toi/io de Barruel. 
Costa Rica (S José).—D. José A. Mendoza, 
NUEVA GRANADA. 
Bogotá.—Sres. Medina, hermanos. 
Santa Marta.—D. José A. Barros. 
Cartagena—J). Joaquín F. Velez. 
Panamá.—Sres. Ferrari y Dellatorre. 
Colon.—D. Matías Villaverde. 
Cerro de S. Antonio.—ST. Castro Viola. 
Medellin.—D. Isidoro Isaza. 
Mvmpos.—Sres. Ribcu y hermanos. 
Pasto—D. Abel Torres. 
Sabanaldaga.—Ü. José Martin Tatis. 
Sincelejo.—D. Gregorio Blanco. 
Barranquilla.—D. Luis Armenta. 
PERÚ. 
¿tmff.—Sres. Calleja y compañía. 
Arequipa.—D. Manuel de G. Castresana. 
Iquique.—D. G. E. Billinghurst. 
Putió.—D. Francisco Laudaela. 
Tocnfl.—D. Francisco Calvet. 
Trt/;t7/o.—Sres. Valle y Castillo. 
Callao.—D. J. B. Aguirre. 
Arico.—D. Carlos Eulert. 
Ptttro.—M. E. de Lapeyrouse y C" 
La Paz.—D. José Herrero. 
Cobija.—D. Joaquin Dorado. 
Cochabamba.—D. A. López. 
Potoni.—D. Juan L . Zabala. 
( raro.—D. José Cárcamo. 
ECUADOR. 
Guayaquil.—ü. Antonio Lamota. 
CHILE. 
Santiago.—Sres. Juste y compañía. 
Valparaiso.—D. Nicasio Ezquerra. 
Copiapó.—D. Cárlos Ferrari. 
La Serena.—Sres. Alfonso, hermanos. 
Huasco.—D. Juan E. Carneiro. 
Concepción—D. JoséM. Serrate. 
Buenos-Aires.—D. Federico Real y Prado. 
Catamarca.—D. Mardoqueo Molina. 
Córdoba.—D. Pedro Bivas. 
Corrientes.—h. Emilio Vígfl. 
Paraná.—\K Cayetano Ripoll. 
Rosario — D. Eudoro Carrasco. 
Salta. . Sergio García. 
Santa - t '.—D. Remigio Pérez. 
Tucu au.—D. Dionisio Moyano. 
Gua 00» aychú.—D. Luis Vidal. 
Pa sandu.—T>. Juan Larrey. 
Tucutnan.—D. Dionisio Moyano. 
BRASIL. 
Rio-Janeiro.—D, M. D. Villalba. 
Rio grande del Sur.—N. J. Torres Creh-
net. 
PARAGUAY. 
Asunción.—D. Isidoro Becalde. 
URUGUAY. 
Montevideo.—D. Federico Real y Prado 
Sato Oránía/.—Sres. Canto y Morillo. 
GUYANA INGLESA. 




Nueva- York.—M. Eugenio Didier. 
S. Francisco de California.—Sí. H. PayoU 
Nueva Orleans.—M. Víctor Hebert. 
EXTRANJERO. 
Par/*.—Mad. C. Denné Scbmit, rúe Fa-
vart, núm. 2. 
Lisboa.—Librería de Campos, rúa ñora 
de Almada, 68. 
Lóndrcs.—Sres. Chldley y Cortázar,'71, 
Store Street. 
CONDICIONES DE LA PUBLICACION. 
PHT TTTPA A D I V l l K l ^ T E A C l O N COMEECIO, ARTES, CIENCIAS, I N D U S T R I A , L I T E R A T U R A , etc.—Este pe r iód ico , que se publ ica en M a d r i d los dias 13 y 28 
JS ^ Í , Í : t ó ^ o c n i ^ r r n c í a s ediciones una para E s p a ñ a , Fi l ipinas y el extranjero, y otra para nuestras Ant i l l as , Santo D o m i n g o . San Thomas, Jamaica y de-
rcVs"™^^^ y A » é r i c a del Sur -Cons ta cada n ú m e r 0 de 16 á 20 p ^ ™ 8 -
L a c o r r e . ^ 0 ^ e ^ ^ Carre^rde^San G e r ó n i m o ; López , C á r m e n ; Moya y Plaza, Carretas.—Provincias: en las principales l i b r e r í a s , ó p o r m e -be susenue en ^ a u r m ^ r-pntral Gi ro Mutuo , etc., ó sellos de Correos, en carta certificada.—Extranjero: Lisboa, l i b r e r í a de Campos, r ú a nova de Almada, 68 
dio de W l ^ S ^ t o S f t r u é Favar t , n ú m . 2: L ó n d r e s , Sres. Chidley y Cor tázar , 17, Store Street. 
^ " ^ 1 0 ^ 7 comunicados, se e n t e n d e r á n exclusivamente en P a r í s con los s eño re s Laborde y c o m p a ñ í a , r u é de Bondy, 42. 
